Внезапно он снова проснулся. Его разбудил шум, доносившийся из дома. Чувство зависти и горечи переполнило его. Там, в доме, было хорошо! Он четко различал голос мужчины, затем смех и болтовню ребенка. Там, в доме, было светло, тепло и сухо, а он, Франс Ведер, Летучая Мышь, сидел здесь, как дикий зверек, на жестких каменных ступенях...
Мысленно он перенесся в прошлое. Он увидел себя в большом городе, в котором он ходил в школу, где мальчишки прозвали его Летучей Мышью, а он кричал на них и ссорился с ними. И несмотря на это, на любых задворках сомнительных городских кварталов ему было хорошо. Вечерами мать укрывала его в кровати своей шерстяной юбкой и теплым пиджаком отца. А после этого, в деревне, ему было еще лучше. В маленьком домике напротив каретника. Как хорошо! Можно было прийти к матери в ее маленькую лавочку. Вечером она читала ему отрывки из толстой Библии... Как сожалел он теперь, что не проявлял к ней больше любви! Какой смиренной и доброй была она! Она любила своего Спасителя и очень сильно желала, чтобы и ее Франс еще ребенком принял Господа Иисуса своим личным Спасителем и Господи-ном. И вот мать, чье сердце было переполнено любовью, умерла, а такой человек, как Кеес Зуренбург, и ныне в добром здравии!
Тень в душе маленького бродяги становилась все темнее и темнее, и глубокая горечь вновь наполнила его. Он уже не чувствовал холода, поскольку его лихорадило. Его мысли все больше путались, голова шла кругом. Словно из бесконечного далека до него снова донеслось пение, раздававшееся внутри дома; пение было такое нежное и прекрасное, что мальчик подумал, что это лишь его фантазия. Он понимал каждое слово:
Мы читаем постоянно
В старой Библии святой,
Как был верен и безгрешен,
Как был праведен Господь!
Как Он звал к Себе детишек,
С нежностью смотрел на них,
Брал их за руку с любовью, Прижимал к Своей груди.
Как он помощь, состраданье Проявлял ко всем больным, Слабых, бедных без защиты Никогда не оставлял.
Как Он с грешником пугливым, Что с раскаяньем пришел, Обращался милосердно, Сняв с души тяжелый груз.
Мы читаем постоянно, Как он добр и весел был, Повторяя неустанно, Как Он грешных возлюбил!
Песня была незнакома Франсу, но когда он слышал эти слова, ему казалось, что темная тень, лежавшая на его душе, медленно исчезала, и в ней становилось светлее. „Мама, - прошептал он, -сколько раз ты указывала мне на Спасителя, а я не хотел за Ним следовать..."
Его голова устало откинулась назад и прислонилась к тяжелой дубовой двери дома.
...Вот уже семнадцать лет прошло с тех пор, как молодой учитель Хендрик ван Бинген, поддавшись минутному порыву, ушел на Восток солдатом; вот уже два года, как он вернулся на родину, набравшись опыта, преодолевая опасности и обычную усталость, с которой связана жизнь солдата в Голландской Индии. Он и дальше бы оставался там, если бы особые обстоятельства не вынудили его вернуться в Голландию.
Пулевое ранение, полученное им при покушении на его жизнь одного враждебного туземца, на долгое время приковало его к больничной постели. Его природное здоровье позволило ему преодолеть это ранение, но он был признан непригодным к службе в тропиках и должен был оставить службу. Кроме того, он не подумал о том, чтобы оставить Индию навсегда, потому что он там женился. Его жена была дочерью местного служащего, и у них родился ребенок - чудесная черноглазая девочка. После своей болезни Хендрику ван Бингену не сиделось без работы, хотя он мог бы жить на свою пенсию достаточно хорошо. Все больше тянуло его к работе управляющего, которую он добросовестно выполнял.
Нет, тогда он не хотел возвращаться в Голландию; он слишком хорошо знал, что суровый, сырой и холодный климат его родины его жена не переживет. Маленькая туземка не удерживала его от возвращения в Европу. Она всем сердцем любила его и была готова последовать за ним в Голландию, как следовала из гарнизона в гарнизон по Яве, хотя там было не так тепло и не росли пальмы.
Но потом она часто жаловалась на усталость. Покушение на ее мужа рядом с их домом сильно потрясло ее, и она не могла избавиться от мысли об этом ужасном происшествии - особенно в первые дни после нападения, когда ее муж находился между жизнью и смертью. Потом к этому добавилась болезнь, от которой она так и не поправилась. Она увядала, как цветок, и через несколько месяцев заснула вечным сном на руках своего мужа.