Было время, когда его пугали подобные послания, потому что слишком много требовали взамен. Но теперь Пит их ждет, высматривает и расстраивается, если не находит.
Его так трогают эти скромные свидетельства их любви.
Его и Зофии.
Расмус на своем месте. Эту сторону кухонного стола он занимает везде, куда бы ни забросила семью беспокойная жизнь папы.
Восьмилетний мальчик вскидывает голову на звук приближающихся из прихожей шагов и тут же возвращается к игре. В его руке фигурка с круглым животом, в красной шляпе, с синими ногами и желтыми руками.
— Привет, сын.
— Привет, папа.
— Чем занимаешься?
— Играю.
— Это я вижу. Во что играешь?
— У меня новый человечек.
— Вот оно что. И…
— Ты все равно не поймешь, папа.
Хоффман смотрит на фигурку в красной шляпе с синими ногами, которая прыгает на другую, лежащую на кухонном столе, и делает сальто-мортале под невнятное бормотание кукловода. Сын прав. Он действительно никогда этого не поймет.
— Это Мистер Картофельная Голова.
— Что?
— Это другой человечек, папа, там, на полке. Но этот так на него похож… Мистер Картофельная Голова. У меня никогда такого не было. Круто, правда?
— Ужасно круто.
Мука в шкафчике на полке, солонка под ней. Яйца, молоко, масло в холодильнике. Блины?
Беспроигрышный вариант.
— Голоден, Расмус?
— Если испечешь то печенье в вафельнице. Я люблю печенье в клетку.
Значит, вафельница. Печенье в клетку. Это у него с прошлого года.
Хоффман все еще не понимает, как дошел до такой жизни, но если ребенку нужно печенье, то оно будет. Он достает вафельницу из нижнего ящика, открывает окно и кричит:
— Хюго!
В ответ слышит глухой звук — удар по мячу по ту сторону колючей ограды, а потом ликующий крик.
— Да, папа?
— Ты голоден, как насчет печенья?
— В клетку?
— Да.
— Тогда голоден.
Пит Хоффман хочет закрыть окно, но медлит, снова высовывается и кричит:
— А остальные? Они тоже голодны?
Еще двое членов импровизированной команды, а может, и соперники, тоже хотят печенья в клетку, и Хоффман добавляет больше муки.
— Накроешь, Расмус?
— Мммм…
Младший не слышит. Новый человечек так и прыгает по столу, направляемый его рукой.
И каждый раз новые человечки. Пит никогда не забывал о них. Последние два года, когда работал в Западной Африке и наезжал домой раз в квартал, обязательно покупал, будь то на борту самолета или в магазинах такс-фри в аэропортах, что-нибудь новенькое на эту тему. Новый рейс домой — новая серия человечков.
— О’кей, Расмус. Тогда накрываю я. Если приберешь свои вещи.
— Сейчас, папа.
— Не сейчас, а немедленно.
— Только сбегаю в туалет и все уберу.
Расмус идет, а потом бежит, как и всегда, когда ненадолго отрывается от игры и возвращается к действительности — поскорее все сделать и обратно. Хоффман улыбается. Здорово все-таки быть ребенком и знать, что о реальной жизни позаботится кто-то другой. Так и не дождавшись сына из туалета, Пит достает из шкафа пять тарелок и столько же бокалов для сока и перемещает фигурки с кухонного стола на табуретку возле плиты. И именно в тот момент, когда он поднимает нового человечка — того самого Мистера Картофельная Голова, который умеет так высоко прыгать, — чувствует укол в груди. Давно такого не было. Этот укол где-то в области сердца — предупреждение об опасности, прежде чем он успевает что-либо понять.
Пит останавливается, взвешивает фигурку на ладони.
Она не пластмассовая, во всяком случае не целиком.
Триста граммов по меньшей мере — он несколько раз поднимает и опускает руку.
Потом присматривается к человечку внимательнее.
Совершенно невозможно, тем не менее именно так.
Панический страх волной пробегает по телу.
И это совсем не тот адреналин, по которому тосковал Пит.
Потому что на его ладони лежит маленькая ручная граната.
Тротиловое ядро плюс стальные шарики, чтобы наверняка уничтожить все живое в радиусе нескольких метров.
Только что, за этим кухонным столом, его младший сын играл со смертью, замаскированной под игрушку.
Пит взбешен.
Почти до безумия.
И напуган.
Сын, который доверяет ему, как и всему миру, буквально в двух шагах играл со смертью. В стране детских фантазий, которая есть сама безопасность.
С ручной гранатой, замаскированной под человечка.
Пит Хоффман снова взвешивает ее в руке. Проводит пальцем по твердой поверхности, выступу на тыльной стороне. Маленький, чуть вытянутый шарик в металлической оболочке, взрывная часть спрятана внутри. Пружинный механизм приводится в движение опусканием скобы после снятия с предохранителя. Далее боек бьет по капсюлю, и огонь в запальной трубке мгновенно достигает детонатора, оставляя всем находящимся поблизости четыре-пять, иногда и три секунды жизни.