Хотя, конечно же, в моём случае жизнью жертвовать не требовалось, а речь шла всего лишь о деньгах и личном времени. И деньгах тоже личных. Когда я это понял, всё стало существенно проще, потому что какие-то деньги у меня были. Я заявил супруге, что готов их потратить на установку памятника. Не уверен, что её это обрадовало, но возражать она не стала.
Но оставалась техническая сторона – где взять ракету для памятника? Окольными путями вышел на зам. командира части в Трудовой. Ответ был малоутешителен, хоть и предсказуем: «Ракет больше нет, остались только фрагменты баков». Но остановиться я уже не мог и стал рассматривать вариант не с настоящей ракетой, а стилизацию. Например, бетонный столб с крылышками. Или водопроводную трубу с крылышками. Я даже ходил по задворкам железнодорожной станции и смотрел – какие бетонные столбы бывают. Даже ставил супругу рядом для масштаба и фотографировал.
И в этот момент судьба решила, что всё готово для следующего шага, и подкинула следующую наживку. 11 сентября 2007 года на Caves’е появилась новая ветка «Зенитная ракета С-25 среди металлолома», которую создал Dimkin aka Дмитрий Игнатов:
«Подмосковье. Окрестности Волоколамска. Одна из многочисленных локальных свалок металлолома, из коей собравшие её надеются, видимо, извлечь звонкую монету. И вдруг, среди ржавых кузовов автомобилей, потерявших самоходность тракторов, дырявых цистерн и ржавых железяк вовсе непонятного назначения сверкнул на солнце не потускневший за годы грозный и стремительный силуэт управляемой ракеты зенитно-ракетного комплекса С-25!»
Именно с этого момента проект под названием «Памятник ракетчикам в селе Рогачёво» пошёл полным ходом. 20 сентября мы уже были под Волоколамском. Но ещё до этой поездки я начал действовать. Супруга объяснила мне порядок действий в таких случаях, и 14 сентября я подготовил текст письма председателя общественной организации ветеранов 658 зенитного ракетного полка особого назначения Юрия Фёдоровича Сорочкина главе сельского поселения Большерогачёвское и Покровское Михаилу Николаевичу Хохлову. Сорочкин текст одобрил и подписал, и в конце сентября 2007 года я отвёз письмо в Рогачёво, попутно продемонстрировав своё фото на фоне ракеты. Михаил Николаевич посмеялся над моей склонностью к бюрократии: «Всё же уже давно обговорено!». Но я всё равно попросил секретаря сделать отметку на втором экземпляре письма.
Теперь надо было готовить технический проект, и мы с супругой отправились в Рогачёво измерять площадку. Наши манипуляции с рулеткой на месте будущего памятника не укрылись от внимания хозяина магазинчика, которого все местные зовут Шерхан. Идею с памятником он встретил прохладно. Площадку перед КПП он обустраивал сам и за свой счёт, и на неё имел свои виды – хотел сделать детскую площадку. Памятник в его планы не вписывался: «Тут будут люди сидеть, пиво пить, мусорить. А убирать мне придётся? Нет, я против!» Но я нагло заявил: «Уже есть решение Рогачёвского совета депутатов!» На это Шерхану крыть было нечем, и он попытался зайти с другого боку: «Твою ракету тут за неделю всю изрисуют и разломают». Я ответил: «Пусть только попробуют!» Но проблему он обозначил правильно.
Что можно противопоставит вандализму? Особенно в довольно глухом месте. Забор? Охрану? Решение было парадоксальным – полнейшую доступность и беззащитность. Чтобы это проверить, было принято решение установить информационный плакат на въезде в городок, тем более что конструкция для этого оставалась ещё со старых времён. Она же и определили размер плаката – 150 х 120 см. Дизайн плаката разработал я сам на пару с супругой, и с эскизом пошёл в одну из дмитровских контор, занимающейся наружной рекламой. Работавшие там девочки были весьма удивлены моим заказом – они привыкли изготавливать вывески совсем другого рода. Между собой мой заказ они называли «военный плакат». Со своей работой они справились блестяще, и 7 февраля 2008 года плакат был водружён на стенд у ворот городка.
К тому времени уже была договоренность с Тушинским заводом о том, что они дают ракету. Но именно с этого момента главным стала уже не техническая сторона проекта, а идеологическая. Теперь можно было думать и о проведении PR-акции, тем более, что приближался день Защитника Отечества. Поэтому я предложил провести 23 февраля митинг ветеранов, где и озвучить планы по установке ракеты. Ветеранов собралось полтора десятка, но главное – было телевидение. С Игорем Нечаевым я договорился заранее – сюжет пошёл в эфир в ближайшем выпуске Дмитровских новостей.