Издание Московской штаб-квартиры Международной ассоциации детективного и политического романа
Гпавный редактор ЮЛИАН СЕМЕНОВ
Редакционный совет: Виктор АВОТИНЬ, поэт (СССР) Чабуа АМИРЭДЖИБИ, писатель (СССР), Карл Арне БЛОМ, писатель (Швеция) Виктор БОССЕРТ, менеджер (СССР) Мигель БОНАССО, писатель (Аргентина), Владимир ВОЛКОВ, историк (СССР) Лаура ГРИМАЛЬДИ, писатель (Италия), Павел ГУСЕВ, журналист (СССР) Вальдо ЛЕЙВА, поэт (Куба) Роже МАРТЕН, писатель (Франция) Ян МАРТЕНСОН, писатель, зам. генерального секретаря ООН (Швеция) Андреу МАРТИН, писатель (Испания) Александр МЕНЬ, протоиерей (СССР) Никита МОИСЕЕВ, математик (СССР) Раймонд ПАУЛС, композитор (СССР) Александр ПЛЕШКОВ, зам. главного редактора (СССР), Иржи ПРОХАЗКА, писатель (Чехословакия), Роджер САЙМОН, писатель (США) Афанасий САЛЫНСКИЙ, писатель (СССР), Владислав СЕРИКОВ, строитель (СССР), Евгения СТОЯНОВСКАЯ, публицист (СССР), Роберт СТУРУА, оежиссер (СССР) Олжас СУЛЕЙМЁНОВ, поэт (СССР) Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ, композитор (СССР), Володя ТЕЙТЕЛЬБОЙМ, писатель (Чили), Вячеслав ТИХОНОВ, киноактер (СССР) Масака ТОГАВА, писатель {Япония) Владимир ТРУХАНОВСКИЙ, писатель (СССР), Даниэль ЧАВАРРИЯ, писатель (Уругвай)
ББК 94.3
Д 38
Редактор Морозов С.А.
Художники Бегак А.Д., Прохоров В.Г.
Художественный редактор Хисиминдинов А.И.
Корректор Агафонова Л.П.
Технический редактор Денисова А.С.
Технолог Егорова В.Ф.
Наборщики Благова Т.В., Орешенкова Р.Е.
Сдано в набор 20.06.89. Подписано в печать 16.11.89, А 11034
Формат издания 84x108/32. Бумага офсетная 70 г/м2.
Гарнитура универс. Офсетная печать.
Усл. печ. л. 17,64. Уч. — изд. л. 23,7.
Тираж 500 000 экз. (5-й завод 400 001–500 000 экз).
Заказ N2 2367. Изд. N9 8559. Цена 5 р. 90 к.
Издательство Агентства печати Новости 107082, Москва, Б. Почтовая ул., 7
Типография Издательства Агентства печати Новости 107005, Москва, ул. Ф. Энгельса, 46.
Детектив и политика. — Вып. 4 — М.: Изд-во АПН, 1989. — с. 336
ISSN 0235–6686
© Московская штаб-квартира Международной ассоциации детективного и политического романа, Издательство Агентства печати Новости, 1989
СОСТАВ ПРЕСТУПЛЕНИЯ
Мануэль Васкес Монтальбан
ПРЕСТУПЛЕНИЕ В ПРИЮТЕ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ
(Гражданская война ещё не кончилась)
Мануэль Васкес Монтальбан (1939 гр.) — ведущий испанский журналист, автор нескольких публицистических книг, повестей и романов детективного жанра. Повесть «Преступление в приюте для престарелых» вышла в свет в 1987 году.
С головой уйдя в свои мысли, старик словно застыл, равнодушный и безучастный ко всему окружающему; он окоченел, но не замечает холода. Снова и снова возвращаясь к давнишней истории, он пристально вглядывается в собственные воспоминания и закрывает глаза, чтобы совладать с поднимающимся изнутри и сковывающим все его существо страхом. Чего он боится? Смерти? Да, хотя бы, а почему бы и нет, черт побери? Разве я не могу бояться смерти?
— С самого детства тебе промывают мозги: «смерть — одно из явлений жизни», говорят они. Смерть — явление жизни! Жулики проклятые, чтоб им пусто было!
Кто же они, эти жулики? Учителя, священники, писатели, родители, при одном лишь воспоминании о которых у него увлажняются глаза и он с трудом проглатывает подступивший к горлу ком.
— Я должен выбраться отсюда!
Старик повторяет это трижды, но сидящие неподалеку люди привыкли к тому, что он частенько разговаривает сам с собой, и не обращают на него ни малейшего внимания.
— Раньше чем меня вынесут вперед ногами, теперь, пока я еще могу двигаться, пока не поздно! Но сначала я должен исполнить свой долг, и пусть случится то, что должно случиться.
Но его желание ничего не значит. Он давно подозревал об этом. Всю жизнь он видел, как умело направляемые логика и случай оказываются сильнее человеческой воли: случай оборачивается давлением внешних сил других людей, общества; а логика сводится к усилиям, предпринимаемым личностью, чтобы не быть раздавленной случаем.
— Жребий брошен.
Он вздрагивает, и от этого словно усиливается ощущение холода, рождаемое погруженными в зимнюю спячку заснеженными деревьями и паром от дыхания закутанных в шарфы стариков, неспешно прогуливающихся по гравию дорожек или сидящих на скамейках. Утренние разговоры и покашливание стихают, и сквозь этот коридор молчания, гордо выпрямившись, проходит старик в галстуке и без шарфа; в одной руке у него зонт, другую он заложил за спину. Вслед ему несутся замечания, чаще всего иронические. Но тут звонит колокол, и в патио появляются монахини, приглашая всех в столовую. Молоденькая монашка бежит за одиноким стариком.