Она быстро доехала до Анколи.
— Черт! — прошептала она.
Джип жандармерии, припаркованный возле пикапа, нарушал ее планы. Сделать круг? Она колебалась, не зная, что предпринять. Но тут дверь шале открылась, и появился Венсан.
Все, обратного хода нет. Она припарковала машину напротив джипа и вышла, усиленно пытаясь улыбаться. Скрестив руки, Венсан стоял на пороге двери и не двигался с места.
— Добрый вечер, Венсан.
— Привет.
— Я тебе помешала? Ты не один?
— Нет, я не один. Что тебя привело сюда?
Глупый вопрос.
Нет, скорее, жестокий.
— Ничего… проезжала мимо, и все… Мне захотелось тебя увидеть. Я надеялась с тобой поговорить, наедине.
Стоя довольно далеко от него, она пыталась унять вихрь заполонивших ее мыслей и охватившую ее дрожь. Найти слова, глядя на это равнодушное лицо. Слова, повторенные десятки раз.
— Это по поводу того, что ты сказал мне сегодня утром, — тихим голосом произнесла она.
— Полагаю, мы могли бы поговорить об этом в другой раз, — произнес Венсан. — Я же сказал, что я не один.
Мириам слегка подалась в сторону и бросила взгляд поверх его плеча.
Жестокий удар в самое сердце: на диване со стаканом в руке сидела молодая белокурая женщина.
Ее уже заменили, уже забыли.
— Ты же видишь, — промолвил Венсан, — что я не один. Так что заезжай в другой раз…
— В другой раз? — прошептала она.
— В другой день, — уточнил он.
Но она уже не реагировала, впав в болезненный ступор.
Сраженная наповал.
— Во всяком случае, мне казалось, что сегодня утром я ясно все сказал, — проговорил Лапаз. — Разве нет?
— Я… Венсан, я…
Она уже не могла сдержать слез, и проводник на миг закрыл глаза. Он ненавидел такие сцены.
— Прекрати, Мириам, — произнес он, прикрывая дверь у себя за спиной. — Прекрати, пожалуйста…
— Я не могу! — простонала она. — Я…
Ей бы не удалось ему соврать. Все ее благоразумные решения рассеялись как дым. Но истина такова, что признать ее еще труднее.
— Венсан, я…
— Что? Ты в меня влюбилась? — догадался он. — Но мы даже толком незнакомы! Что за ерунду ты городишь?
Она продолжала плакать, он терял терпение:
— Мириам, прекрати, прошу тебя… В конце концов, это просто смешно.
— Я знаю, что мы едва знакомы, — сумела выговорить она. — Но я ничего не могу поделать, я все время думаю о тебе…
— Ты уже не девочка, так что давай веди себя как взрослая женщина! А судя по твоей реакции, тебе лучше вообще сюда не возвращаться.
Каждое слово разило словно острый кинжал, погружавшийся в ее нежную, но утратившую жизнь плоть.
— Нам лучше больше не видеться, — подвел итог Венсан.
Финальная эстакада[3].
Мириам медленно шагнула назад; ее шатало.
Венсан, не пошевелившись, смотрел, как она уходит.
Она села в машину, но, чтобы тронуться с места, ей пришлось несколько раз включать зажигание.
Наконец она исчезла за поворотом дороги, и он вернулся в дом.
— Что это было? — тревожно спросила Серван.
— Ничего.
Глава 7
— Еще!
Бертиль открыла бутылку «Гленфиддика».
Хозяйка бистро выглядела лет на шестьдесят, кругленькая, обходительная, настоящая ласковая мамаша. Однако в этот вечер она была очень встревожена; уже давно она не видела, чтобы Лапаз, словно магнит, прилип к стойке ее бара… Наполнив его стакан, она бросила туда три кусочка льда.
В первый июньский день солнце на небе стремительно клонилось к закату. Венсан закурил и одним махом опрокинул стакан виски.
— Еще, — пробормотал он.
Бертиль вздохнула:
— Что с тобой случилось, звезда моя?
— Не твое дело! Налей мне еще…
— Да ты и так уже пьян в стельку!
— И что? Налей-ка мне лучше еще стаканчик…
Она безропотно подчинилась. Нет смысла добавлять лед, он не успевал растворяться. Новый стакан Венсан выпил не так быстро. Он не был пьян; чтобы потерять человеческий облик, ему требовалось гораздо больше.
Забыть.
Этот день мог бы стать отличным. Ничего особенного, просто отличный день.
Спокойное, одинокое утро. Подъем в семь часов, завтрак на террасе с первыми лучами ослепительного солнца.
А потом все рухнуло.
Он разжал левый кулак и с тоской взглянул на измятый клочок бумаги, где он написал свой номер телефона. Оторванный наспех угол бумажной скатерти.
Запятнанный кровью.
Позвони мне, когда захочешь.