Анна Идесис
Бездна № 46
Так бывает накануне экзамена, перед сложной операцией, или когда нужно ехать в дальнюю дорогу, вы просыпаетесь, а внутри вас уже присутствует странное беспокойство, которого не было накануне. Картина мира перестает быть устойчиво неизменной, а скорее начинает напоминать дрожащее желе. Наталья, проснувшись, вспомнила и о причине тревоги – им предстоял поход в сорок шестую московскую налоговую, мужу нужен был ключ электронной цифровой подписи для его компании. Она всю свою сознательную жизнь проработала бухгалтером, то есть, было само собой разумеющимся, что это дело принципиальное сопроводить его – брачные узы обязывали, а так же еще и потому что для нее эта процедура была уже не впервой – она была матерым ходоком по разным инстанциям и ощущала себя в них как рыба в воде. С недавних пор эти ключи можно было приобрести только в налоговой инспекции, что автоматически делало жизнь московского предпринимателя сложнее. Таким образом, «власть» боролась с «однодневками», но почему-то под удар попали не они. Их десятилетний сын, изнывавший от летней скуки на каникулах, пропадавший в сетях электронного мира с утра до вечера, наотрез отказался оставаться дома один – пришлось взять его с собой. Доехали они на удивление быстро, и хотя время было раннее – час пик, когда все едут на работу, народу было не много, сказывался сезон отпусков. Лениво тянулась маршрутка по раскаленному асфальту, легкий ветерок задувал в открытое окно, но не приносил долгожданной прохлады. На подступах к налоговой толпились желающие поживиться за счет государства, здесь шла бойкая торговля сопутствующими услугами и аксессуарами, имевшими условную ценность, соседние магазины, кафе и точка ксерокса пестрели как новогодняя елка шарами, надписями:
– Заполнение документов, "токены по 1500", – хотя в самой налоговой, в аппарате продажи флешек, фирменный токен продавали за 1850 рублей. Подивившись такой коммерческой странности, и предприимчивости некоторых граждан, решили все же не рисковать и взять дороже, с гарантией фирменного качества, потому что вовремя вспомнили – скупой платит дважды! После оплаты банковской картой, одно из чудес цифровой мысли – результат труда как минимум полсотни программистов, нанятых по подряду, с глухим стуком выпало в корзину раздачи. Попричитав по поводу того, что кто – то зарабатывает огромные деньги, продавая никому не нужные флешки, которым грош и копейка цена, в то время, как другие деньги добывают с трудом, и еле сводят концы с концами, они проследовали в зал ожидания. Взяв талон, семейство удобно устроилось на синих диванчиках, в некоторых местах, напоминавших о прошлых битвах и сражениях, протертым до дыр дермантином, и, вручив сыну телефон с игрой, чтобы не мешал, они приготовились ждать… Народу в то утро набилось в зал много, видимо, ввиду особой сезонности. Сезонность в этом деле подразумевала собой то, что ловкие дельцы, в то время, когда все добропорядочные граждане мирно греют спины и другие части тела на черноморских курортах, готовили основу для будущих финансовых успехов, сотнями регистрируя компании на "номиналов" , в надежде продать их потом в три раза дороже, и , лишая себя в тридцатиградусную жару желанного отдыха. Они сидели и стояли, обмахиваясь жидкими папочками с уставными документами компаний, сопровождающие "номиналов" курьеры подбадривали оробевших от непривычной обстановки директоров, бизнес-вумены в сопровождении атлетически развитых похожих на альфонсов молодых людей, гордо дефилировали по залу, как по подиуму, инспектора из своих клетушек выглядывали сонно и опустошенно , свысока взирали на робко подходящих к ним, предварительно сжавшихся в комок будущих налогоплательщиков, и их лица напоминали по цвету и по ощущениям, производимым на окружающих новую туалетную бумагу, в тот момент, когда она еще гордо висит в не размотанном рулоне.
Тем временем в зале ожидания… Кого здесь только не было – и вставшие с похмелья совершенно неопределенные личности, кое-как приведя себя в порядок, а после, примерив на себя новое амплуа, с лихим и просветленным видом взирали на сопровождающих их шустрых всезнающих девиц в кроссовках, и юристы крупных юридических компаний, прибывшие в личных автомобилях, стоя в стороне с портфелями, полными бумаг, деловито обсуждающие что-то важное – судейское по телефону, и после они вальяжно проходили в зал к инспекторам, когда подходила их очередь, сжавшиеся от неприкрытого ужаса седоволосые бухгалтерицы, которых заставили прийти их бессовестные работодатели, просто потому, что больше идти в налоговую было некому, совершавшие этот героический подвиг , и считавшие данную услугу невероятным одолжением для компании. Кстати "номинал" из словаря российской реальности – это лицо, принявшее на себя бремя директорства для вида, в основном за деньги, и не имеющее никакого отношения к деятельности компании. Номиналы есть и в Лондоне конечно, но это совершенно другие номиналы, официально ангажированные государством и получающие за свои услуги неплохие деньги. В Российской же ментальности это слово означает нечто постыдное и унизительное, связанное с крайней нуждой, или безвыходным положением. Их легко разглядеть в толпе, они всегда неопрятны и глядят затравленно. Хотя некоторые из них отличаются некоторой образованностью. Но эта образованность всегда граничит с крайней беспечностью или авантюристскими наклонностями. Есть еще «бригадиры», то есть люди близко знакомые с «номиналами», которым последние доверяют. Как правило, они выступают посредниками между заказчиком и директором, хотя частенько посредников гораздо больше. Случалось, что на одного «номинала» приходилось по пять посредников. Мнимое директорство являет собой настоящий социально-культурный феномен российской жизни. Корни этого явления в невозможности пробиться по социальной лестнице, и таким образом, происходит компенсация своего чувства неполноценности, безразличие к собственной судьбе, выдающее крайнюю степень отчаяния, а так же материальное вознаграждение – приобретается, хоть и ненадолго, ощущение стабильности. Общество, собиравшееся здесь, было пестрым и неоднородным по своей структуре, словно персидский базар в выходной день, слоеный пирог с печенью и морковью приправленный майонезом, или, как поле клевера в июле. Здесь встречаются все слои московского социума – в этом аквариуме ввиду относительно небольшой площади сомы – донные жители плавают вместе с мелкой рыбешкой, преимущественно всю свою жизнь обитающей в верхних слоях. Каждое из этих оторванных в моменте от своей привычной жизни человеческих существ, находясь здесь, получает некоторое подобие иной реальности, не связанной обычными условностями и законами. Со стороны же государства данный феномен рассматривается отрицательно, но оно же своими неразумными действиями этот феномен и культивирует. Поговаривали, что в недрах налоговой есть секретная комната, куда уводят подозрительных клиентов, или тех, напротив кого в компьютере за какие-то бывшие заслуги стоит галочка – подозреваемых в «номинальности» , и там учиняют детальный опрос про цели бизнеса и творят другие беззакония, но это было не точно, а скорее из серии : "со мной такого не случалось, а вот с Иван Ивановичем было не раз, он мне рассказал по секрету…" Когда подошла их очередь, сын увязался с ними к окошку с сотрудницей налоговой, которая, глядя куда-то поверх их голов, равнодушно сообщила, успевшим вытащить из рюкзака и разложить на стойке все свои пожитки – папку с документами, паспорт и снилс, что программу забрали, и они если хотят, то могут ждать, или приехать в другой раз… Выругавшись нецензурно в себе под нос, Наталья стала разбираться, как это забрали, можно подумать, кто – то пришел с мешком, погрузил в нее программу и унес? Она же в компьютере, а компьютер вроде на месте – ткнула она пальцем в стоявший на столе монитор.