– Да, – сказал я, – это так.
– За то, что вы впишите этот пункт моего завещания, если сможете его оформить, – сказал Ремингтон Соландер, глядя мне прямо в глаза обоими своими, которые были похожи на глаза соленой макрели, – Я заплачу вам пять тысяч долларов.
Ну, я чуть не ахнул. Это была большая сумма денег за один пункт завещания, и я тут же почуял неладное. Но, я могу сказать, что предложение, которое сделал мне Ремингтон Соландер, было тем, которое я смог выполнить после небольшого разговора с моими коллегами-попечителями кладбища. Чего хотел Ремингтон Соландер, так это получить разрешение поместить в свою гранитную гробницу радиогромкоговорящую аппаратуру – радиогромкоговорящую аппаратуру, постоянно настроенную на длину волны 327 метров, что должно было быть длиной волны его радиовещательной станции. Я не знаю, как Ремингтону Соландеру впервые пришла в голову его замечательная идея, но примерно в то же время гробовщик в Нью-Йорке оснастил катафалк фонографом, чтобы катафалк громко произносил подходящие гимны по дороге на кладбище, и это, возможно, подсказало Ремингтону создать громкоговорящую гробницу Соландера, но не важно, откуда у него появилась идея. У него была идея, и он был настроен на ее осуществление.
– Подумайте, – сказал он, – о возвышающем эффекте этого! На самом высоком месте на кладбище будет стоять моя благородная могила, громко говорящая во всех направлениях торжественные и святые слова и музыку, которые я собрал в своих четырнадцати томах. Все, кто войдет на кладбище, услышат их, все будут облагорожены и возвышены.
Это было сильно. Я сразу это понял. Я так ему и сказал. Итак, Ремингтон Соландер продолжал объяснять, что доход от пятисот тысяч долларов будет отложен на поставку батарей "А" и "В", на ремонт оборудования и так далее. Так что я взялся за работу с большим энтузиазмом. Я не говорю, что гонорар в пять тысяч долларов меня не заинтересовал, но я действительно думал, что у Ремингтона Соландера была грандиозная идея. Это выделило бы наше кладбище. Люди приезжали отовсюду, чтобы посмотреть и послушать. Лоты на новом участке будут продаваться как горячие пирожки.
Но у меня были небольшие проблемы с другими попечителями. Они воспротивились, когда я объяснил, что Ремингтон Соландер хотел получить эксклюзивные права на громкоговорители на нашем кладбище, но кто-то в конце концов предположил, что, если Ремингтон Соландер поставит новую и красивую железную ограду вокруг всего кладбища, все может быть улажено. Они настояли, чтобы он представил свои четырнадцать томов, чтобы они могли видеть, какого рода произведения он собирался транслировать со своей высококлассной станции, и они согласились, что это было достаточно торжественно. Действительно, все это было торжественно, грустно и мрачно, как раз то, что нужно для кладбища. Поэтому, когда Ремингтон Соландер согласился построить новую железную ограду, они заключили с ним официальный контракт, я составил пункт завещания и он купил шесть участков на вершине высокого холма и начал возводить свой мраморный мавзолей.
Около восьми месяцев Ремингтон Соландер был занят так, как никогда в жизни. Он руководил строительством гробницы, и у него была работа по запуску его радиостанции – ей были присвоены буквы WZZZ, и найму артистов, чтобы петь, играть и озвучивать его четырнадцать томов "Мрак и возвышение" на частоте 327 метров, и это было слишком тяжело для старого чудака. В ту самую ночь, когда было проведено испытание оборудования WZZZ, он скончался, и его больше не было на земле.
Его похороны были одними из самых больших, которые мы когда-либо устраивали в Уэсткоте. Я должен сказать, что пять тысяч человек сопровождали его останки на кладбище, потому что стало широко известно, что первая программа WZZZ будет принята и громко транслироваться из могилы Ремингтона Соландера в тот день. Первый номер в программе, его любимый гимн, начался с того момента, как похоронный кортеж покинул церковь и программа продолжалась до темноты.
Я скажу, что это был один из самых волнующих случаев, свидетелем которых я когда-либо был. Когда тело внесли в гробницу, громкоговоритель передал нам проповедь преподобного Питера Л. Руггуса, полную рыданий, и каждый из пяти тысяч присутствующих заплакал. И когда похороны действительно закончились, более двух тысяч человек остались, чтобы послушать остальную часть программы, которая состояла из гимнов, миссионерских проповедей, помех и декламации религиозных стихов. Мы немедленно повысили цену лотов на новых участках на сто долларов за лот, и мы продали четыре лота в тот день и два на следующее утро. В следующее воскресенье все крупные столичные газеты поместили об Уэсткотском кладбище иллюстрированные статьи на всю страницу, и в течение следующей недели мы получили более трехсот писем, в основном от священников, восхваляющих то, что мы сделали.