При наезде автомобиля на человека могли помяться буфер, решетка радиатора. Часто в радиатор попадали осколки. Все эти повреждения передней части кузова легко бросались в глаза, и оповещенные о них милиционеры задерживали шофера-лихача. Если это не удавалось сделать на улицах, то по тем же признакам искали машину в гаражах.
Ливень затихал. Люди выходили из аптеки на улицу. Мозарин вышел вслед за ними. В лицо дохнуло влажной прохладой, запахом мокрой листвы. Тротуары и асфальт мостовой блестели, как черные зеркала, в них зыбко отражались электрические фонари. Постовой подвел офицера к прикрытому брезентом месту катастрофы. Лейтенант тщательно осмотрел каждый сантиметр мостовой. Изредка он нагибался, тщетно пытаясь найти хотя бы крошечный осколок стекла. Стало ясно, что фары серебристого автомобиля не были повреждены. Но, по словам регулировщика, его сбило левой стороной кузова. Вероятно, эта сторона помята или поцарапана милицейским жезлом, который в момент наезда был в руках регулировщика.
Лейтенант вернулся в аптеку, спросил заведующего, кто из сотрудников остается на ночное дежурство. Фармацевт вызвал из рабочего помещения сотрудницу.
Худощавая брюнетка в черном платье с подкрашенными губами и подведенными глазами кивнула Мозарину. Через ее руку был перекинут белый халат, который она еще не успела надеть на себя.
— Что вам угодно? — с холодной учтивостью спросила она.
Лейтенант объяснил, что, вероятно, родные или знакомые неизвестной женщины спохватятся, станут ее разыскивать, может быть, зайдут в аптеку. Офицер просил немедленно известить его об этом по телефону. Написав в блокноте номер телефона и свою фамилию, он отдал листок дежурной. Она прочитала, вскинула ресницы и, поправляя костяную брошь с искусно вырезанным паучком, сказала:
— Хорошо, товарищ Мозарин. А если вы не окажетесь на месте, тогда как поступить?
— Запишите фамилию и адрес того, кто будет спрашивать о женщине, и позвоните мне еще раз.
— Все будет сделано, товарищ! Можете не беспокоиться.
Застегнув плащ, лейтенант взглянул на часы. Прошло два часа восемь минут с тех пор, как он приехал на место происшествия.
Корнева и врач уже сидели в автомобиле. Надя встретила Мозарина язвительным вопросом:
— Вы, конечно, уже нашли какие-нибудь следы серебристой машины, Михаил Дмитриевич?
— Очень туманные, Надя. А как у вас?
— Я не столь проницательна, не умею так быстро анализировать… Даже туманно…
3
Всем постовым, регулировщикам, милицейским патрулям и заставам было приказано задержать серебристый автомобиль марки «Победа» с окончанием номера «35» или «85», управляемый шофером-девушкой лет двадцати — двадцати двух. В приказе говорилось, что левая сторона кузова машины, возможно, помята или поцарапана; может быть, у нее испорчены тормоза.
В эту ночь милиционеры, каждый на свой лад, изощрялись, придумывая разные предлоги, чтобы останавливать и осматривать «Победы» серебристого цвета с шоферами-женщинами, не вызывая никаких подозрений. Однако серебристая машина с окончанием номера «35» или «85» так и не попалась им.
Утром в комнату, где работали уполномоченные ОРУДа, вошла Надя Корнева. Она отдала одному из офицеров химический анализ следов какой-то краски, потом положила на стол Мозарина прозрачный конверт.
— Я сложила сюда клочки, которые нашла в кармане пострадавшей женщины, — сказала Надя.
— Узнали по записке имя или фамилию этой женщины?
— Нет, Михаил Дмитриевич. Я что-то мало поняла в ней. Может быть, вы разберетесь?
Офицер разложил на столе клочки, составил их и прочитал записку несколько раз, пожал плечами.
— Загадка не для детей младшего возраста…
— По вашему лицу видно, что она не по зубам и детям старшего возраста! — съязвила Корнева и вышла из комнаты.
Несколько озадаченный Мозарин посмотрел ей вслед. У этой девушки такое хорошее открытое лицо, — что правда, то правда! — чистые, синие глаза, милая, скромная улыбка, легкая походка. Почему она невзлюбила его? Зачем эти вечные колкости? Что он, дорогу ей перешел?
Лейтенант снова перечитал записку, на которой были наклеены аккуратно вырезанные из газет буквы и цифры: