И все же история Марты — сама история и та исступленная убежденность, с которой она была рассказана, продолжали волновать мое воображение.
Марта оставила после себя весьма солидное состояние, намного превышавшее то, что оставил Эд.
В завещании я был назван душеприказчиком. Состояние оценивалось более чем в полмиллиона долларов. Сто тысяч были завещаны на учреждение постоянной стипендии в колледже, где когда-то Марта изучала английскую литературу, а теперь училась Сью. Остальное отходило к Сью, а я назначался ее опекуном.
Все свои бумаги, рукописи и записи Марта завещала мне. Я очень опасался за здоровье Сью. Ведь за очень короткий срок она пережила потерю трех дорогих людей — деда, бабушки и Чарльза Силка. Именно поэтому я испытал облегчение во время нашего разговора на обратном пути с кладбища.
— Дядя Фрэнк,— тихо сказала она,— ты помнишь, как возражала бабушка против моего брака с Чарли Силком? Как решительно она была настроена, хотя и непонятно почему?
— Разумеется, очень хорошо помню.
— Так вот, она была права. Это был страшный человек. Когда полиция расследовала обстоятельства его смерти, один очень милый молодой человек, его зовут Рог Шейн, он как раз и занимался этим расследованием... Так вот, этот детектив страшно рассердился на меня за то, что я все время плакала и жалела Чарли. Он заставил меня поехать вместе с ним в больницу для беседы со второй женой Чарли... А потом рассказал о той девушке из Аризоны...
— Я знаю, твоя бабушка была замечательная, мудрая женщина.
На следующий день после похорон Сью вернулась в колледж, а я занялся оформлением юридических формальностей, связанных с завещанием.
Пару недель спустя я сидел в кабинете Марты и просматривал ее бумаги. Она принадлежала к числу тех женщин, которые сохраняют почти все свои письма. Они лежали в каталожных ящиках. Я начал с ящика за 1922 год. В том году моя жена Энн и я познакомились с Эдом и Мартой. Читать эти письма — все равно что заново пережить те захватывающие и счастливые годы. В них отразились события наших с Энн первых лет совместной жизни, рождение двух наших детей, романтическая история любви Марты и Эда, начало врачебной карьеры Эда. Приглашения на дни рождения, юбилеи и снова письма, письма... Рождение Энн, дочери Марты, свадьба Энн в возрасте восемнадцати лет с удивительно милым молодым человеком по имени Джимми Харт. Произошло это в 1941 году, и, хотя Джимми почти сразу ушел служить в военно-морской флот, в начале 1942 года на свет появилась Сью.
Джимми был ранен во Франции, и в начале 1945 года его отправили в военно-морской госпиталь в Бостон, где он лечился до середины июня.
Нежными и трогательными были письма Энн к Джимми и Марте и письма самого Джимми к Энн. И вдруг, совершенно неожиданно, я наткнулся на письмо, которое заставило мое сердце тяжело заколотиться в груди. Я весь покрылся холодным потом.
Письмо было датировано 19 июля 1945 года и послано Марте ее дочерью Энн, находившейся в то время в Бостоне.
«Дорогая мамочка, я не хотела писать тебе об этом, но боюсь, что сойду с ума. Я теряю Джимми и не знаю, что мне делать. Ты помнишь, как он страдал от болей в спине, когда находился в госпитале? Ему начали колоть наркотики, чтобы облегчить страдания. По-моему, уколы делали вплоть до самой его выписки из госпиталя. Я не думала, что это может привести к беде, но одна из медсестер, молодая девушка, стала уделять ему слишком много внимания. Самое странное, что зовут эту девушку Мэри Браун, так же, как и медсестру в твоих романах. Однажды Джимми признался, что Мэри Браун делает ему дополнительные уколы, хотя доктор говорил, что Джимми пора отвыкать от них.
Она очень красивая женщина, мамочка, но и очень дурная. После того как Джимми вернулся из госпиталя, они продолжали тайком встречаться. Я подозревала об этом, но сегодня, буквально час назад, у нас с Джимми произошла серьезная ссора, и он признался во всем. Он сказал, что эта женщина дает ему то, о чем он может только мечтать. Уверена, что она и сейчас дает ему наркотики. Я люблю Джимми, мамочка, и не знаю, что буду делать, если он уйдет от меня. Не знаю, что станет со Сью, ведь она любит его и нуждается в нем еще больше, чем я. Пожалуйста, помоги мне, мамочка, может быть, ты что-нибудь сможешь сделать.
С любовью, Энн».
И тут я вспомнил. Вспомнил тот день, когда Марта сказала, что едет в Бостон навестить детей. В ту ночь, когда она приехала в Бостон, Джимми и Энн погибли в автокатастрофе. Джимми на большой скорости врезался в огромный дуб, стоявший на обочине дороги. Марта увезла с собой маленькую Сью. Ей было тогда четыре года.
А последний роман Марты о Мэри Браун вышел в свет в январе 1946 года. Я подошел к полке и нашел его. Это был роман «Смерть отплывает на рассвете». В нем действовал рыжебородый убийца — бывший капитан Сэмюэл Хотчкисс, а авторское посвящение гласило: «Сюзанне и ее будущему, защитить которое я поклялась».