– Самые невинные части, ага?
Агент пожал плечами. Посетитель поерзал на стуле и, сложив руки за головой, взглянул на офисный потолок.
– Я, знаете ли, так не работаю.
– Книга должна быть написана от первого лица, – невозмутимо продолжил Ульф Линдеборг. Да у нас тут завышенное самомнение. Что ж, ему встречались такие «гении» по несколько штук на неделе.
Фредрик фыркнул и закинул руки за голову.
– Это уже мемуары какие-то. Жизнь и приключения богатого и успешного бизнесмена.
Агент уставился на него через стол. Затем слегка постучал пальцами по папке, которую получил от весьма неприятного типа. И пяти минут не прошло, а этот Хельмарк уже порядком его утомил. Ну что ты будешь делать?
– Оплата весьма достойная, – мягко проговорил Линдеборг, взяв себя в руки.
– Послушайте. Биография – это изложение жизни человека, составленное кем-то другим. Когда история рассказана им самим, то это называется автобиография, если речь о сухих фактах. Или же мемуары, если автора томно тянет в ностальгию. Для меня это огромная разница. Если возьмусь за этот заказ, я должен быть независимым писателем, который самостоятельно оценивает материалы. Я не могу просто взять готовые – возможно, вымышленные – факты и слепить их в приемлемое целое.
Ульф Линдеборг терпеливо выслушал всю тираду.
– Почему? – спросил он, подпирая лицо ладонями.
– Потому что… тогда… пострадает качество!
На минуту-другую Линдеборг целиком сосредоточился на том, чтобы выровнять дыхание. В иной ситуации он легко торпедировал бы этого зазнайку к выходу, но клиент четко выразил свои пожелания. Он хотел заказать эту работу Фредрику Хельмарку – и никому другому. Агент, повидавший с десяток хороших журналистов и сотни плохих, не понимал этого. Есть немало профессионалов, которые справились бы куда лучше.
– Я журналист и писатель, – произнес Фредрик. – Я не какой-нибудь… литературный негр!
– А если я договорюсь, чтобы ваше имя стояло на обложке?
– Крупным шрифтом? На самом видном месте?
– Ну хватит уже!
Фредрик решительно замотал головой.
– В журналистике такое не работает. Если я возьмусь писать, то буду работать по собственному методу. Не желаю, чтобы мне заглядывали через плечо. Тот, кто будет читать книгу, должен знать, что в ней содержится правда. Все прочее – обман и мошенничество.
Ульф Линдеборг подавил желание вытереть пот со лба. Вместо этого он крепко сжал руки. Ему не хотелось возвращаться к заказчику с новостью, что ему не удалось уговорить этого парня взяться за работу. Гонорар ему, как посреднику, в данном случае был слишком хорош, чтобы от него отказываться.
– Оплата более чем достойная, – повторил он. – Много ли работы у вас было в этом году?
Он слышал кое-что именно про этого журналиста-фрилансера. Похоже, экономически независим. Живет на роскошной вилле, разъезжает на дорогих машинах… Линдеборг решил изменить тактику. Отложил папку и поднялся, протянув руку для рукопожатия.
– Ну, если вы считаете, что не справитесь… Не смею терзать ни вас, ни вашу истрепавшуюся музу, – проговорил агент тоном, полным сострадания.
– Я этого не говорил! – выпалил Фредрик.
– У меня целый список кандидатов, – продолжал Линдеборг, протягивая руку еще ближе с явным намеком на дверь.
– Я готов подумать над этим вопросом, – ответил Фредрик Хельмарк и откинулся на стуле, показывая, что вовсе не собирается уходить.
– Хорошо, подумайте, – бросил Линдеборг. Его бесило, что приходится ломать комедию перед этим парнем. Он оказывает им всем услугу, а они не хотят этого понимать. Изображают из себя важных, неприступных, хотя дело каждый раз кончается так, как ему нужно. Он сел на свое место, решив хранить молчание.
– О’кей, – произнес Фредрик, довольно долго просидев молча. – Давайте сделаем так. Я пойду домой и прикину, смогу ли воткнуть это в свои планы на осень. А потом перезвоню.
– Боюсь, ждать я не могу.
Журналист почесал нос.
– А сколько денег?
Линдеборг набрал воздуху в легкие.
– Миллион. Оплата по факту сдачи текста.
Время в кабинете словно остановилось. Фредрик сидел, разинув рот. Когда же попрощался, агент Ульф Линдеборг поднялся и подошел к двери – выглянул в коридор как раз вовремя, чтобы увидеть удаляющуюся спину журналиста.
«Вот так-то, – подумал он. – Ты не смог даже сделать вид, что деньги тебя не интересуют».
Линдеборг вернулся за свой стол, набрал номер на мобильном и стал ждать. Где-то в глубине души ему хотелось, чтобы никто не ответил.
Глава 22
Когда Рогер Аксберг вышел из офиса комиссара Габриэля Хельмарка, жена семенила за ним по пятам. Он не побежал, но однозначно ускорил шаг.