Выбрать главу
Между двух городов, посредине дороги Он лежал на земле. Не бывает чудес. Но завыл верный пес во дворе в Таганроге. И упала слеза из разверстых небес.

***

– Ты слышишь, как сердце стучит у меня? – Нет, это – колеса по рельсам…
– Ты видишь – дрожу я в сиянии дня? – Ты мерзнешь. Теплее оденься…
– Ты видишь – слезинки текут по щекам? – Нет, это дождинки – к удаче…
– Ты чувствуешь – я ухожу к облакам? – Я вижу, я слышу… Я плачу.

***

Что это? Горьких вишен В этом году так много. Что-то в моих деревьях Сладость пошла на убыль.
Горечь дождей осенних Въелась в судьбу, в дорогу. И пропитала землю, И перешла на губы…

***

Сквозняк вопросов, вакуум ответов… «Зачем?», «Откуда?», «Почему?» Как паутина, бабье лето Летит, и холодно ему.
В особенности вечерами, В особенности в звездопад. Вопросы вечные: «Что с нами?» Ответы – только наугад.

***

Небо сменило кожу, деревья меняют краску. Это – не новый имидж, это – возврат к судьбе. Значит, почти что прожит этот подарок царский. Снова небесный Китеж птиц призовет к себе.
Дождь превратив в чернила, раскрашивая неярко Дни, и траву, и листья, осень дарует час. Час для любви и света, посланье с небесной маркой, Где листья, как поцелуи, и все – как в последний раз.

Сведения об авторах

Павел Амнуэль (род. 1944, Баку). Кандидат физико-математических наук, автор работ по поздним стадиям звездной эволюции. Фантастику пишет с 1959 года. Автор романов «Люди Кода», «Тривселенная», «Месть в домино», множества повестей, рассказов (в том числе детективных), научно-популярных статей и книг. С 1990 года живет в Израиле. Был редактором газет и журналов «Время», «Черная маска», «Алеф» и др.

Артем Аринушкин (1991). Живет в Санкт-Петербурге. Пиар-специалист, литературный стаж 4 года.

Леонид Ашкинази. Кандидат физико-математических наук, член Российского физического общества и Российского общества социологов. Окончил Московский институт электроники и математики, где работает по настоящее время (а также в журнале «Химия и жизнь»). Автор пяти книг, а также статей, опубликованных в периодике на основных мировых языках – английском, болгарском, польском, русском, японском.

Анатолий Белиловский (род. 1961, Львов). С 1976 года живет в США. Доктор медицины, работает детским врачом в Нью-Йорке. Писатель-фантаст (пишет по-английски), переводчик, участник Объединения американских писателей-фантастов.

Амброз Бирс (1842 – 1913). Американский писатель, журналист, автор юмористических и «страшных» рассказов. Участник Гражданской войны в США.

Владимир Борисов (род. 1951, село Бея Хакасской АО Красноярского края, ныне – Республики Хакасия). Живет в Абакане. Библиограф, критик, переводчик. Собирает издания и ведет библиографии Г. Альтова, П. Амнуэля, Г. Гуревича, В. Журавлевой, В. Итина, В. Колупаева, С. Лема, Г. Прашкевича, В. Савченко, братьев Стругацких, Г. Тарнаруцкого, М. Успенского. Один из авторов «Энциклопедии фантастики», составитель энциклопедии «Миры братьев Стругацких». Автор книги «Читатель амфибрахия» (изд. «Млечный Путь», 2014).

Эльвира Вашкевич. Инженер-радиотехник по образованию и писатель-фантаст по призванию. Автор множества книг.

Евгений Добрушин (род. 1968, Ленинград). Окончил физматшколу, работал на различных предприятиях, в 1990 году репатриировался в Израиль. Автор более ста рассказов в поджанре социально-философской фантастики, публиковался в израильской прессе и журнале «Техника – молодежи». Опубликовал книгу рассказов «Ассемблерский ключ».

Юрий Лебедев (род. 1949, Москва). Кандидат технических наук, доцент. Автор книг «Неоднозначное мироздание» (2000) и «Многоликое мироздание» (2010), где обсуждаются проблемы существования Мультиверса и его восприятия человеком в связи с многомировой интерпретацией квантовой физики Эверетта. Автор статей в журналах «Наука и жизнь», «Знание-сила» и др.