Мало того, что въ теперешнемъ Римѣ есть огромныя полосы земли совсѣмъ незастроенныя, но и тѣ характерные пункты, гдѣ городскіе виды окружены почти деревенскимъ просторомъ, все еще налицо. Когда вы пойдете или поѣдете въ тотъ кварталъ, гдѣ было прежде еврейское гетто (и до сихъ поръ еще полный евреевъ), то около Piazza Montanara съ народнымъ рынкомъ, куда собирается и масса сельскаго люда по извѣстнымъ днямъ, отъ руинъ арки Октавіи сейчасъ же откроется передъ вами пустырь вплоть до Тибра. А вдаль на противоположномъ, нагорномъ берегу высятся кипарисы и пиніи монастыря и Мальтійской виллы. Тутъ же сохранился старый кварталъ на островкѣ, образуемомъ рѣкою, а дальше въ Затиборьѣ идутъ народныя улицы Імпдага и Lungaria вплоть до Borgo S. Spirito съ внутренними воротами.
И въ такъ называемой Citta Веопіпа, — вы по старому, о Ватиканѣ и говорить смѣшно! Если тамъ завелось что-нибудь новое внутри строеній, въ саду, по части свѣтскихъ построекъ, то все это сдѣлано по повелѣнію «державнаго узника»; а итальянцы, пробравшіеся когда-то въ брешь около Porta Ріа, въ этомъ нимало не виноваты.
Словомъ, любителю Рима можно на полномъ раздольѣ вбирать въ себя все неизмѣнно крупное, внушительное, красивое, своеобразное, что представляется ему во всѣхъ концахъ Рима, въ центрѣ и на окраинахъ.
Не только въ первыя недѣли, по и позднѣе, даже когда вы уже хорошо узнали Римъ и станете прощаться съ нимъ, пріятнѣе и цѣннѣе всего: пользоваться общимъ видомъ, схватывать очертанія и колоритъ, освѣщеніе и свѣтотѣни, перспективу и цѣлыя картины, гдѣ бы это ни было, въ стѣнахъ Рима или внѣ ихъ, на Капитоліи, или передъ Колизеемъ, на Яникулѣ, или на какой-нибудь площадкѣ передъ остатками древняго храма, среди домишекъ и бытовыхъ сценъ народной бѣдноты.
Ловить минуту, пользоваться настроеніемъ, смотря по тому, что его вызываетъ въ томъ или иномъ пунктѣ, это лучше, чѣмъ добиваться непремѣнно извѣстнаго впечатлѣнія заранѣе; подыскивать аффекты, ожидать ихъ, какъ дѣлаютъ туристы, заказывая себѣ лунныя дочи въ Колизеѣ или при освѣщеніи бенгальскимъ огнемъ по двѣ лиры за входъ.
Надо много ходить и ѣздить по Риму, не пренебрегая пикакиии его углами и сохранять въ себѣ способность отзываться на тысячу неожиданныхъ оттѣнковъ, которые дадутся не сразу и зависятъ отъ вашего внутренняго чувства.
Можно и въ новомъ Римѣ находить много красиваго, стоющаго болѣе сочувственнаго вниманія. И при дневномъ свѣтѣ, и ночью съ электричествомъ, которымъ освѣщены разныя улицы, площади и проѣзды, есть пункты, созданные уже «итальянцами», какихъ прежде не было. Они каждаго непредубѣжденнаго иностранца заставятъ полюбоваться. На томъ, напримѣръ, мѣстѣ, гдѣ Via Nationale сливается съ улицей идущей отъ Квиринала и гдѣ высится стѣна виллы Альдебрандина, все наполовину новое. И этотъ перекрестокъ даже и по новымъ постройкамъ красивъ, — красивъ не банально, а въ стилѣ. Точно также и скверъ позади Квиринала, съ монументальной лѣстницей внизъ къ Via Nationale и зданіемъ художественной выставки. Или та улица, что круто спускается къ церкви S. Nicolo Tolentino. Ночью, залитая электрическимъ свѣтомъ съ своими грандіозными новыми домами, она особенно красива; или площадка предъ Грандъ Отелемъ, или обширная площадь Виктора Эммануила и еще много пунктовъ, гдѣ и у новаго Рима больше архитектурнаго пошиба, чѣмъ у Парижа, Лондона и даже Вѣны. Итальянцы до сихъ поръ умѣютъ и обыкновеннымъ доходнымъ домамъ придавать стиль, напоминающій старинный палаццо, а не выводить вдоль улицъ стѣны ящиковъ, съ казарменными фасадами, или кирпичныхъ сараевъ, продырявленныхъ тремя рядами оконъ, какъ въ Лондонѣ. Да и самыя старыя улицы и площади, Корсо, Тритоне, площадь у Пантеона Piatta del Popolo, Piatta di Vennetia ночью чрезвычайно выигрываютъ отъ электрическаго свѣта.
Площадь Барберини съ фонтаномъ Тритона выступаетъ въ этомъ свѣтѣ особенно живописно, да и днемъ она нисколько не попорчена тѣмъ, что въ глубинѣ ея около террасы стараго палаццо (на которой когда-то любилъ сидѣть Гоголь), выросъ новый домъ въ старинномъ стилѣ, гдѣ помѣщается отель Бристоль; прежде тутъ стояли лачуги и подъемъ на террасу шелъ мимо всякой дряни. А налѣво бульваръ, носящій имя Via Veneto, мимо монастыря капуцинъ, сохраняетъ тѣ же очертанія; но онъ заново отдѣланъ, и на подъемѣ вправо красуется совсѣмъ новое палаццо Піомбино на перекресткѣ, откуда вы попадаете на улицу Людовизи.
И въ другомъ направленіи старинная улица Sistina, идущая отъ площадки передъ церковью S. Trinita dé Monti, съ ея продолженіемъ (которая прежде, когда тамъ жилъ Гоголь, называлась via Felice) приводитъ къ улицѣ «Четырехъ Фонтановъ», къ Эсквилину и подножію холма, гдѣ стоитъ S. Maria Maggiore. Тутъ опять старый Римъ перемѣшанъ съ новымъ и вовсе не въ ущербъ тому, что было прежде. По другую сторону S. Maria Maggiore площадь обставлена прекрасными домами, а дальше новая же улица Карла Альберта ведетъ къ площади Виктора Эммануила, а потомъ бъ тому урочищу, гдѣ стоятъ Санта Крочіа и Латеранскій соборъ.