Я быў на плошчы Пія XII, каля ўвахода ў Ватыкан, калі ўбачыў вялікі натоўп, які сабраўся на плошчы перада мной, плошчы Святога Пятра. Гэта не было рэдкасцю. Папа часта з'яўляецца на балконе свайго палаца, каб дабраславіць вернікаў і паломнікаў, якія стаяць на плошчы. Але сёння раніцай натоўп турыстаў і рымлян здаваўся большым, чым звычайна.
Мне прыйшлося прабірацца скрозь натоўп, мармычучы на кожным кроку свае прабачэнні. Галовы былі падняты да вокнаў Папскага палаца, і як толькі я падышоў да краю шчыльнага натоўпу, раздаўся крык, за якім рушыла ўслед дзіўная і амаль злавесная цішыня, якая ахапіла гледачоў. Я стаяў нерухома і глядзеў уверх, калі стала бачная апранутая ў белую постаць Папы Паўла VI.
Ён падняў рукі ў знак блаславення. Але ён толькі пачаў дабраславеньне, калі рэзкі ўдар раскалоў неба, як гром. Спачатку падумаў, што гэта аўтамабільны глушыцель.
Нажаль, усё было значна сур'ёзней.
Праз долю секунды разбітае шкло абрынулася на Папу, калі вялікі вітраж яго балкона з грукатам разбіўся. Хтосьці ў натоўпе пад балконам пачаў крычаць, і Папа схаваўся з-пад увагі, калі на натоўп людзей на плошчы ўпала яшчэ больш шкла.
Крыкі падхапілі іншыя, калі натоўп ахапіў паніка. Я паглядзеў ва ўсе бакі, каб убачыць, адкуль стрэл; стрэл відавочна быў накіраваны ў Папу і прамахнуўся на некалькі цаляў.
"Гэта Папа!" крыкнуў пранізлівы італьянскі голас.
"Яны спрабуюць забіць яго!" крыкнуў іншы.
Людзі пабеглі да ўваходу ў Ватыкан, і шум іх панічных галасоў узняўся ў паветры, як стогн смутку і роспачы. Аскепкі шкла ўсё яшчэ падалі на плошчу, але вядучая частка натоўпу ўцякла да дзвярэй і не патрапіла пад град аскепкаў.
Я яшчэ раз зірнуў на балкон, і ў гэты момант сталі відаць дзве постаці ў кратах. Яны нахіліліся, каб дапамагчы Папе падняцца. З таго месца, дзе я стаяў, я мог бачыць, што ён, відаць, не пацярпеў.
Ззаду мяне з натоўпу раздаўся яшчэ адзін роў. Я паглядзеў праз плячо і ўбачыў доўгую чорную машыну, якая выносіцца прэч ад плошчы. Ці было гэта проста супадзеннем, падумаў я, ці машына неяк звязана з тым, што я толькі што глядзеў?
Ня ведаю, чаму я раптам паглядзеў у бок музеяў, бібліятэкі Ватыкана, куды я ішоў. Але калі я паглядзеў, то ўбачыў, як верталёт спускаецца і знікае за будынкам. Ён відавочна быў падобны на амерыканскі вайсковы верталёт Skyhook.
Мне не прыйшлося думаць аб гэтым ні на секунду.
Прабіраючыся праз натоўп, я зразумеў, што мушу як мага хутчэй дабрацца да бібліятэкі. Я праціснуўся праз здзіўленых людзей і пайшоў з галоўнай плошчы ў музей за каланадай. Калі я ўвайшоў у галоўны двор, верталёт зноў стаў бачны. Ён павольна спускаўся проста над бібліятэкай Ватыкана. А потым я зразумеў, што нешта не так; жудасна няправільна.
Я пачаў бегчы, бо не мог губляць ні секунды. Я адчуў, як маё сэрца калацілася, і адрэналін хлынуў па маіх венах, пакуль я нёсся да ўваходу ў музей . Ахопленыя панікай шчыльнага натоўпу, служыцелі ў форме амаль усе пакінулі свае пасады перад папскай бібліятэкай. Яны прабеглі міма мяне, іх вочы застылі ад страху. Я паглядзеў назад на балкон, дзе з'явіўся Папа. Гаўбец быў пусты; толькі аскепкі шкла заставаліся маўклівымі сведкамі таго, што я толькі што бачыў.
Відавочна, яны яшчэ не ведалі аб стане свяціцеля; ужо сапраўды не разгневаны, панікуючы натоўп. Ахоўнікі бегалі па плошчы ўзад і ўперад, нібы шукаючы сляды. Але я ведаў, што яны нічога не знойдуць, і быў упэўнены, што ў сутычцы і агульнай блытаніне было больш, чым здавалася павярхоўным.
Цяпер здаўся другі глянцавы чорны лімузін. Я нырнуў за адну з калон каля ўвахода ў бібліятэку. Машына з віскам спынілася. Рыпнулі тормазы, з машыны выскачылі двое шыракаплечых тоўстых мужчын і ўварваліся ў будынак. У той жа час люк у дно верталёта адкрыўся, і я ўлавіў серыю рухаў у самалёце.
За рулём лімузіна сядзела цёмная ў цені постаць. Твар мужчыны было немагчыма разглядзець, калі машына рванулася наперад і праляцела міма мяне. Я прыжмурыўся і паспрабаваў запісаць нумар машыны. Але нават калі б машына спынілася, вам усё роўна прыйшлося б мець рэнтгенаўскае вока, каб убачыць лікі. Пласцінка была пакрытая вокладкай з грубай непразрыстай чорнай тканіны.