Но нет, ее звали не Мирьям. Ее звали Мария, как до репатриации в Израиль. Она бережно прижимала к груди посапывающего младенца, и, счастливо улыбаясь, говорила без умолку.
- Оставили на сохранение. А его, - поцеловала ребенка в лобик, - потянуло на свет. Что ему медицинские предписания? Захотел родиться, вот и родился.
- Мальчик, Мария?
- Мальчик, Иосиф! После двух девочек в самый кайф.
- А как назовем?
- Тут и думать нечего, если мы не в Израиле. Не зря же Андрей Белый написал: "Россия, Россия, Россия - Мессия грядущего дня".
Влади СМОЛОВИЧ
ФОТОННЫЕ ГРЕЗЫ
Я родился вместе с космической эрой, и это определило мою судьбу. Я бросал детские игры, чтобы стоя у радиоприемника выслушивать сообщения ТАСС. Сначала - о запусках спутников и ракет, а потом - собак и людей. В мечтах я видел себя среди тех, кто находился в кабинах космических кораблей или среди конструкторов новых ракет для полетов на Луну и Марс. Если в мои руки попадала книга о полетах в космос, то остальное отходило на второй план. По многу раз смотрел в кинотеатрах те немногие фильмы о полетах в космос, что были сняты в те годы.
Тогда же я впервые прочитал о фотонных ракетах. Они предназначались для полетов к другим звездам. В центре чаши параболического зеркала, расположенного в основании ракеты, вещество и антивещество аннигилировали, испуская при этом такое количество света, что он начинал толкать ракету вперед. Я уже знал, что свет - это маленькие частички, и пусть масса каждой из них ничтожна, но вместе они - та сила, которая способна разогнать ракету до скорости, близкой к световой. При таких скоростях время на ракете замедлялось, и космонавты получали возможность достигнуть самых глубин вселенной. Наличие некоторых проблем - скажем, отсутствие антивещества в природе, невозможность его хранения- меня не смущали, я не допускал существования таких проблем, каких бы не сумел преодолеть пытливый ум.
Конечно, попадались и скептики. Один из них - по фамилии Смилга - даже опубликовал статью под названием "Фотонные грезы". На рисунке в начале статьи добродушный толстячок, наполовину вылезший из непропорционально малюсенькой ракеты, подносил к зеркалу в торцовой части ракеты зажженную спичку, что - по мнению автора той карикатуры - демонстрировало тщетность попыток улететь к звездам, опираясь на силу света.
Я постоянно возвращался в этой статье, находил все новые упущения и нестыковки, и записывал их в отдельную тетрадь.
Куда идти учиться после школы - сомнений не было. Московское Высшее Техническое училище имени Баумана, энергомашиностроительный факультет. Именно на этом факультете под скромной вывеской "Двигатели летательных аппаратов" скрывалась та благословенная кафедра, на которой учили, как делать ракетные двигатели. Правда, не фотонные, а обычные, жидкостные. Меня это нисколечко не смущало, как начинающего музыканта не смущает необходимость начинать с гамм...
Я уже писал дипломный проект, когда в популярном журнале мне попалась статья о фотонных ракетах. Возможность межзвездных полетов автор отбрасывал как изначально абсурдную - при скорости в сто или двести тысяч километров в секунду, писал неизвестный мне автор, любая пылинка пробьет в космическом корабле такую дыру, что полет далее продолжать будет некому.
Я вспомнил, что когда-то об этом уже писал Смилга, и точно в таких выражениях. Автор статьи был не просто жалкий плагиатор, он покушался мечту моей жизни!
На несколько дней я отложил в сторону работу над дипломом и засел за книги. А затем написал сердитое письмо автору той статьи, объяснив ему, что нет смысла использовать давно опровергнутые отговорки. Межзвездная пылинка имеет размер примерно десять с минус пятой сантиметра и массу в десять в минус пятнадцатой грамма. При попадании такой пылинки в броню межзвездного корабля выделяться такое-то количество энергии, плотность этой энергии будет... - я плавно переходил от рассуждений к расчетам. Далее я разъяснял, что именно такие энергетические воздействия легко моделировать с помощью луча лазера. И переходил к описанию взаимодействия сверхкоротких лазерных импульсов с различными материалами. Итог - эмоциональный страх перед межзвездной средой не имеет под собой никакого основания. Точно так же до наступления космической эры сильно преувеличивалась метеоритная опасность при полетах в солнечной системе. В знаменитом фильме "Планета бурь" один из трех космических кораблей был вдребезги разбит метеоритом, и это не показалось членам экипажей других кораблей исключительным невезением.