Выбрать главу

лето

Зал театра «Гусь на поводке» был набит до отказа. Магор[12] заявился слегка во хмелю и в рубашке, застегнутой не на те пуговицы, так что было видно его белое студенистое брюшко. Усевшись за обшарпанный черный стол, он стал плеваться в публику стихами. В зале стояла невыносимая духота, которая словно усиливалась от кислого дыхания Магора. Как дракон — предсмертные хрипы, так он изрыгал зловонное пламя, пытался затушить эти свои горючие испарения пивом, но все равно потел после каждой строки, и его редкие седые волосы липли к обвисшим щекам.

Впрочем, публика была в ничуть не лучшем состоянии. Зал превратился в индейскую баню, где пахло человечиной, — запах едва ли не противнее, чем само это слово. Когда стало совсем невмоготу, Магор выудил из закромов два кристально чистых стиха — и можно было жить дальше.

Правда, я воспринимал происходящее вполсилы. После того как погас свет, вдоль сцены проплыл силуэт девушки, и откуда-то из глубин моего тела вдруг вынырнуло воспоминание о Нине.

За те два с половиной месяца, которые прошли с похорон Балабана, я о ней как-то подзабыл. Точнее сказать — поместил ее на воображаемый склад манекенов, где хранились встреченные мною незаурядные женщины, о которых я ничего толком не знал и с которыми у меня не было ничего общего. Раньше я по крайней мере заводил с ними разговор, но в последнее время ритуал знакомства утратил непринужденность и по каким-то непонятным причинам стал выглядеть подозрительно. Однажды, сидя в аспирантском кабинете, я решил написать Нине письмо, но после первого же предложения курсор нерешительно замигал, и мне так и не удалось через него перескочить — LOVE GAME OVER.

В общем, я слушал, как Магор спотыкается о каждый стих и сам же городит все новые и новые препятствия, и одновременно косился налево, в полутьму. По острым углам прически, которые скользили по плечам девушки, когда она поворачивала голову, я решил, что это, наверное, и правда Нина.

— Все, хрен с ним, — заявил Магор, обнаружив, что его пивная кружка опустела. — Если что, я во дворе.

В зале зажегся свет — и я увидел Нину.

Я увидел Нину, и она спешила к выходу.

— Я сейчас! — бросил я Роману, который пришел со мной за компанию, и выскочил вслед за Ниной.

К счастью, она не успела уйти далеко — ждала кого-то внизу у лестницы. Я заметил ее первым, поэтому у меня оставалось несколько нижних ступенек, чтобы замедлить шаг. Короче говоря, я застопорил всех, кого только-только обогнал.

— Нина? — спросил я, ткнув в нее пальцем. — Нина…

Я сделал вид, что пытаюсь припомнить ее фамилию, хотя на самом деле помнил ее прекрасно.

— Нина из Оломоуца?

— Да, это я.

— Уже вижу. А что ты делаешь в Брно?

— Вот, решили съездить сюда с подругами.

— И? — произнес я, сам не понимая, что это за «и».

— И мы пришли на день раньше.

Так она в курсе, что завтра моя очередь выступать на «Месяце авторских чтений»[13]?

Мы глупо торчали у самой лестницы, всем мешая.

— Слушай, знаешь что, давай-ка отойдем, — предложил я и вывел ее во двор, на так называемую Елизаветинскую сцену[14].

— Я должна девочек подождать, — сказала она, оглядываясь по сторонам.

— Ясно. А мне нельзя упустить Романа. Значит, приехали в Брно… А планы у вас какие?

— Ты про сейчас? Да особо никаких. Я бы чего-нибудь выпила.

Столы на Елизаветинской сцене оказались уже все заняты — наверное, теми, кто не выдержал Магора в таком количестве.

— Здесь мы, кажется, не сядем, — заметил я.

К нам подошли Нинины подруги. Одну из них я узнал — именно она увлекалась черным цветом разной степени застиранности.

— Привет, — сказал я, протянув руку. — Ян.

— Итка. Привет.

— Привет. Алена, — представилась застиранная.

вернуться

12

Магор (настоящее имя — Иван Мартин Ироус, 1944–2011) — поэт, лидер чешского андеграунда, художественный руководитель рок-группы Plastic People of the Universe. В усадьбе Магора, расположенной в деревне Простршедни-Выдржи на юге Чехии, до 2005 года проходил ежегодный андеграундный фестиваль «Выдржи Магора» (Magorovo Vydří), куда, очевидно, и ездил друг Яна Роман (см. с. 44).

вернуться

13

«Месяц авторских чтений» — литературный фестиваль, проходящий ежегодно в течение месяца, с 1 по 31 июля, и организуемый издательством «Ветряные мельницы» (Větrné mlýny). С 2005 года фестиваль проводится в брненском театре «Гусь на поводке» (Husa na provázku), позднее к проекту подключились другие города Центральной и Восточной Европы (Острава, Вроцлав, Кошице, Львов). Первые главы романа относятся к 2010 году, поэтому главный герой после выступления на фестивале в Брно отправляется еще и в Остраву.

вернуться

14

во двор, на так называемую Елизаветинскую сцену. — Елизаветинская сцена (Alžbětinská scéna) — пространство между старым зданием театра «Гусь на поводке» и зданием Новой сцены, с трех сторон окруженнное галереями и напоминающее театр шекспировской эпохи. Летом на Елизаветинской сцене проводятся концерты и ставятся спектакли, а в дни, когда представлений нет, там работает кофейня.