Всего за один месяц!
Напряжение нарастало, и через какое-то время я оказался в кардиологии местной районной больницы, с сердечным приступом (потом — ещё раз…). Выписавшись — забрал свои документы из лесо-чиновного заведения и вернулся в Тулу.
Огромная благодарность к Мише, появившаяся у меня в то время, — сохранилась по сей день. И кстати: за семнадцать (с половинкой) лет общения — ни капелюшечки разочарования или отторжения! Ни малейшей!
В 1987 году мне было шестнадцать лет, а Мише (Михаилу Петровичу Черноярцеву) — как узналось позднее — девяносто четыре года.
Лена
Здесь и далее — вперемешку — появляются рассказы о встречах с Мишей других людей. Видите ли…: дороги перекрещивались, проскакивали (и иногда не гасли) искры, судьбы соприкасались друг с другом…
Пусть всё это было редко, мимолётно, но в мимолётности присутствовали и насущность каждого из моментов, и их наполнение (до краешка, под завязку). А иногда и не мимолётно вовсе, но — на всю жизнь.
(Разные люди. Разные времена. Разные события.)
«Я познакомилась с Михаилом Петровичем в 1976 году, в Ленинграде.
В то время у нас с бабушкой (мы жили вдвоём) были затруднительные денежные обстоятельства и мне много приходилось подрабатывать частными уроками (музыка и английский язык). Несколько моих учеников — так получилось — проживали в пригородах; нередко доводилось возвращаться домой к ночи, в последних, замирательно пустых электричках.
Так и в тот вечер. Я вошла в вагон, отряхнула снег, села. В вагоне было пять или шесть человек, а напротив меня, через проход, сидел пожилой мужчина в стареньком коротком пальто. Я ещё заметила, что шнурок на правом его ботинке развязался и как-то длинно, неряшливо стелился по полу, а из кармана пальто торчал засохший обломок чёрного хлеба.
Все, кто был в вагоне, поглядывали на мужчину с брезгливостью, но мне он понравился. Его лицо было удивительным: очень тонкое, одухотворённое, мягкое, но вместе с тем — вымотанное, отяжелевшее.
Я смотрела на него какое-то время, а потом спохватилась: бессовестная, нахально разглядываю человека, без всякого повода с его стороны! Каждый имеет право на уединение, и моя беспардонность может оказаться излишне тягостной и неуместной.
Я отвернулась, стала смотреть в окно.
…Он подсел ко мне минуты через три. Сел тихонько на противостоящую лавку и заговорил.
— Девушка, — сказал он, — я вижу в вашей авоське яблоки… Не могли бы вы дать мне одно?
Меня угостили яблоками в том доме, где я давала урок. Неожиданное обращение было несколько странным, но я охотно предложила этому человеку яблоко. Он взял его, поблагодарил; стал есть вприкуску с чёрным хлебом, который достал из кармана.
И тут на меня накатила волна чуть ли не родственной заботы. Я набралась смелости и осведомилась, не голоден ли он. Выяснилось, что — да. Отдала ему остальные яблоки. Съел. Тогда я набралась ещё большей смелости и спросила, где он будет ночевать. Он сказал, что ещё не знает, где-нибудь…И я (аж дух захватило!) предложила переночевать у нас с бабушкой. Он какое-то время смотрел на меня, потом улыбнулся^и сказал, что согласен, очень рад, что я — прелесть и, наверное, ужин будет очень вкусным.
Мы познакомились. Немного поговорили о вчерашнем сильном морозе, причём разговор о морозе он закончил заявлением, что мне давно пора замуж.
Постепенно, понемногу мне начали примечаться разные необычности в его движениях, манерах, речи… Мелькнуло некоторое сожаление: уж не поторопилась ли я, так решительно и бесповоротно предложив гостеприимство совершенно незнакомому человеку?..
И тут произошла первая несусветица.
В вагон вошёл милиционер. Сначала он прошёл мимо нас, потом вернулся и стал с довольно презрительной настороженностью разглядывать моего спутника. Потребовал документы.