И сейчас было забавно перечитать тогдашние мои ремарки на полях: «прикольщица, покашливает», «рассуждает о Настоящем Мужчине», «говорит, что отождествляет себя с болонкою», а то и такие: «неосознанно боится влюбиться», «Её интеллект имеет компенсаторно-невротическую природу: она понимает абстрактные истины, но не других людей и не себя». Записи такого рода появились потом уже, когда я в этом деле донельзя поднаторел… Разумеется, против имени каждой позвонившей стояли краткие её характеристики: возраст/рост/вес, знак гороскопа, место работы (учёбы), основные увлечения…
Здесь следует заметить, что и содержание всех изложенных ниже «пунктов», и самый порядок их зависит как от самого человека, так и от целей, которые ставит он при знакомстве. Для объяснения целей своих собственных замечу, что для меня — мужика далеко за тридцать, к тому времени искать девушку на одну ночь, да ещё и по объявлению, было несколько утомительно. Таковые обычно во множестве находятся и без всякого особого поиска. А ещё — непонятно почему, но физически не мог я спать с самой что ни на есть красавицей-раскрасавицей, если понимал, что по характеру она — дерьмо. От таких меня вообще тошнило, а что ни говори, красивые женщины редко имеют хороший характер…
Мне хотелось завести настоящие, самые что ни на есть серьёзные отношения — сначала то называется «красивый» роман — с прогулками под луной, общением, цветами, а потом, по возможности и законный брак. Я не видел ничего плохого в том, чтобы найти себе подругу жизни — что ни говори, а подруги жизни среди женщин до сих пор иногда встречаются…
Всё это я и для того ещё излагаю, чтобы вы поняли — предлагаемый ниже текст более всего подходит для тех, кто точно так же, как и я, заинтересован в настоящем романе и серьёзных отношениях. Это вовсе не пособие по пикапу, и я был совершенно поражён, обнаружив обсуждение этого текста на соответствующих сайтах…
Нужно ещё добавить, что распространённое в нашем обществе мнение, что к объявлениям обращаются лишь обречённые на такой способ знакомства в силу какой-то своей скрытой или явной ущербности, является лишь частично верным. В большинстве случаев это действительно так (рассматривая популярные и в большинстве случаев совершенно тупиковые знакомства по Интернет), но примерно 10–12 % от числа звонивших были женщинами вполне нормальными. Разве что скучноватыми немного… Самое же главное — и очень быстро смог я это понять — что наиболее интересные и вполне достойные девушки тоже изредка прибегают к этому жанру. А где ещё искать им себе пару? В кабаки они, в большинстве своём, не ходят… Вот их-то и следовало научиться выделять из убогой общей массы. Приходилось быть постоянно начеку, так как порядочная девушка, как правило, поддерживает разговор с незнакомым человеком, да ещё по телефону, да ещё в ситуации, когда она позвонила первой, с превеликим трудом, и когда я это понял, то задача крайне упростилась. Приходилось лишь напрягать все свои извилины, чтобы несколькими точно рассчитанными фразами успокоить бедняжку. Кроме того, порядочная девушка — существо крайне пугливое и (по крайней мере на первых порах) весьма обидчивое. Но это так лишь до тех пор, пока она не начнёт вам доверять. А после этого вы улетите на небо… По крайней мере, я точно улетал, так как чистая душа хорошей девушки — нечто ещё покруче хорошей музыки, и если вы не разделяете этой точки зрения, то так вам и надо. На ловца и зверь бежит, и вам, стало быть, будут попадаться фигуры, полностью противоположные. Хорошие девушки портятся, как правило, очень легко — при условии, что никто их оценить не может.
Так или иначе, собственный мой «фильтрационный список» был составлен, и было это очень удобно. Во-первых, воцарился порядок в голове: я стал понимать, кто мне, собственно говоря, нужен. Во-вторых, стало удобнее знакомиться. Когда даёшь номер домашнего телефона в газету, то меньше 20–30 человек в день не звонит — разумеется, при нормальной системе ценностей и правильно составленном объявлении. Вынужден заметить, что мой собственный текст алмазом блистал на фоне плоских и серых «заготовок» такого примерно вида: «познакомлюсь со стройной высокой женщиной для интимных встреч на её территории»; кроме того, автор был чуть ли не единственным, кто набрался храбрости и добавил внизу свой домашний телефон…