Александр Беляев
ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ
ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ
Перед вами полное собрание сочинений известного советского фантаста, моего отца Александра Романовича Беляева. Для старшего поколения это возвращение любимого писателя, для молодых — новое знакомство. К сожалению, приходится констатировать, что юное поколение россиян не знает не только Беляева, но и других известных русских писателей. Предпочитая чтению компьютерные игры.
Какое-то время писатель Беляев был в забвении, и вот — новый всплеск интереса!
Публиковаться как журналист отец начал, будучи студентом Ярославского лицея. Затем много лет он работал в смоленской газете — был заведующим театральной рубрикой.
Его карьера как писателя-фантаста началась в двадцатые годы. Первым фантастическим произведением был рассказ «Голова профессора Доуэля». Поначалу рассказ печатался с продолжениями в газете «Гудок». Позже был переработан в роман и вышел отдельной книгой в издательстве «Советский писатель» (Ленинград — Москва, 1938 г.).
Александра Романовича можно назвать героическим писателем — почти все его произведения были написаны в лежачем положении. У отца был спондилит позвоночника. Половину своей жизни он носил ортопедический корсет. Но, несмотря на это, время от времени наступали обострения, и его укладывали на долгие месяцы в гипс. На его счастье, рядом с ним была моя мама, Маргарита Константиновна Беляева, которая исполняла обязанности не только жены, но и секретаря-машинистки и нянечки.
Отец был очень общительным человеком, но тяжелая болезнь превратила его в затворника. У нас дома бывали в основном только родственники. Но иногда случались и нечаянные гости. То это был пишущий студент, то изобретатель, ученый, даже укротитель медведей из цирка Дурова.
Когда умер мой отец, мне было всего двенадцать лет. Само собой разумеется, что в его проблемы я не вникала. Меня нисколько не удивляло то, что, будучи лежачим больным, он интенсивно работал и кормил всю семью. Удивление пришло ко мне позже, много лет спустя после его смерти.
Как-то я смотрела документальный фильм о враче-экспериментаторе, который решил выяснить влияние физической ограниченности на психику. Экспериментировать он решил на самом себе — для чего уложил себя на полтора месяца в кровать. В первое время он вел активный образ жизни — корректировал и читал научную литературу. Через полторы недели ему пришлось отказаться от части работы. Еще через некоторое время он перешел от научной литературы к художественной. Потом к детективу. После чего, впав в безразличие, лежал в полудреме. На этом эксперимент был прекращен. Посмотрев этот фильм, я невольно подумала об отце. Как он, лежа месяцами в гипсе, оставался активным? Я даже не помню, чтобы у него когда-нибудь было плохое настроение. Не оставлял его и юмор.
Александр Романович Беляев — единственный писатель, у которого было претворено в жизнь такое количество фантазий. Вот для примера небольшая литературно-историческая справка, приведенная в сборнике «Замок ведьм» (изд-во «Пермская книга», 1992). Автор справки — Александр Лука-шин. Сначала идет название рассказа из сборника, затем научная идея, затем — осуществлена ли она.
«Ни жизнь, ни смерть»
Замораживание людей как последнее средство спасения от неизлечимой болезни — осуществлено.
Анабиоз живой рыбы для перевозки — осуществлено.
Авиэтка с автоматическим управлением — делаются экспериментальные экземпляры.
Замена ручного труда машинами — реализовано.
Пассажирские дирижабли — реализовано, но потом остановлено.
«Сезам, откройся»
Механический слуга — реализовано.
Телеуправление домашним хозяйством — реализовано.
Человекообразные роботы — созданы прототипы.
«Мистер Смех»
Технология получения музыки заданных эмоциональных свойств — ведутся опыты.
Механическое получение музыки — реализовано с помощью ЭВМ. Социология смеха — осуществлено.
Технология смеха — ведутся опыты.
«Нетленный Мир»
Экологическая катастрофа — осуществимо.
Дезинфекция короткими волнами — реализовано.
«ВЦБИД»
Искусственное дождевание — осуществлено.
Искусственное рассеивание туч и туманов — осуществлено. «Шторм»
Использование энергии ветра — осуществлено.
Гидростанции на Волге, Ангаре и Енисее — реализовано. Гидроаккумулятор — осуществлено.
«Земля горит»
Гидростанция на Волге как средство мелиорации засушливых земель — осуществлено.
Заводы по переработке сельхозсырья в колхозах — осуществлено, но не до конца.
Агрогорода — осуществимо.
Кабели электропередач — осуществимо, но распространения не получило.
Электротракторы — осуществлено.
Ионизация воздуха — осуществлено.
Биологическая борьба с вредителями — осуществлено. Добыча нефти со дна моря — реализовано.
Плавучие буровые — осуществлено.
Пенотушение пожара — осуществлено.
Москва-порт — осуществлено.
В девяти повестях и рассказах книги содержится приблизительно 52 научно-фантастические идеи. Из них к настоящему времени, хотя и не до стадии экспериментальных образцов, осуществлено 42 идеи. Отброшены или остаются фантастическими 10 идей.
ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
Десятки книг, сотни журнальных и газетных публикаций канули в Лету, затерялись среди архивных полок. И только летописи кропотливых библиографов хранят о них память: они когда-то были, их когда-то читали.
Будем объективны: многие из них забыты просто потому, что и не достойны памяти. Но ведь есть и другие — выпавшие из литературной истории по случайности или по злонамеренности цензоров, властей, etc.
А любопытные находки подчас поджидают нас даже там, где, казалось бы, давным-давно не осталось ни единого «белого пятнышка» — все исхожено, нечитано, неоднократно переиздано. Но все ли?..
Творческое наследие «крупнейшего научного фантаста» (по выражению Жака Бержье) Александра Романовича Беляева (1884–1942) вроде и не таит никаких особых тайн. Его произведения давно и прочно заняли свое место в нашей литературе, а лучшие из них составили «Золотой фонд» отечественной и даже мировой фантастики. Их помнят, читают и любят вот уже многие поколения; с завидной регулярностью переиздаются сборники лучших повестей писателя, а уж по числу выпущенных собраний сочинений А. Беляеву мог бы позавидовать любой из российских фантастов прошлого и настоящего. Наконец, о жизни и творчестве Александра Романовича написано бесконечное число статей и одна (к сожалению, всего одна! При такой-то богатой и удивительной биографии!) тоненькая книжка Б.В. Ляпунова «Александр Беляев» (1967).
Однако все творческое наследие популярнейшего фантаста до сих пор для нас ограничивалось довольно скромным списком из неполных четырех десятков произведений. Но достаточно просмотреть мало-мальски полную библиографию, чтобы обнаружить очевидное: далеко не все написанное и опубликованное А. Беляевым дошло до современного читателя. Его творчество куда шире и многограннее: это и реалистическая проза, детективные, историко-приключенческие и колонизаторские рассказы, истории для детей, пьесы, очеркистика и литературная критика, наконец…