Вскоре он исчез из редакции. Знающие люди сказали, что ушёл в латышскую газету.
Наверное, там понадобились его услуги.
Лучше помалкивать и казаться дураком, чем открыть рот и развеять сомнения.
Старые знакомые из ЦК комсомола рассказали, что собирают эшелон добровольцев на строительство Байкало-Амурской магистрали.
– А меня не взяли бы?
– Почему нет? Зайди в горком. Там штаб.
В горкоме я всё утряс. Со мной вызвался ехать парень из “Молодежки”. Тот самый, которого я устроил в газету Бориса Григорьевича, когда он приехал из Одессы и не знал, куда податься.
Журналистом парень оказался хорошим. К моменту разговора о БАМе он уже сидел в бывшем моем кресле заведующего отделом рабочей молодёжи.
Мне предстоял разговор с редактором. Я рассказал ему о большой группе молодых людей Латвии, которая едет строить магистраль. Спросил:
– Не будете возражать, если я поеду с ними?
На моё удивление шеф расплылся в широкой улыбке:
– Конечно, не буду. Иди к своим комсомольцам, договаривайся. Для газеты – это большой выигрыш. Любую помощь, какая потребуется, ты получишь.
Судя по всему, он знал конъюнктуру – БАМ был темой номер один по всей стране. Газета зарабатывала бы на этом очки.
В горкоме комсомола нам выдали бамовскую форму – серую джинсовку. И мы отправились в путь.
Разместились в штабном купе. В нем ехали заместитель начальника мостостроительного поезда. В других условиях его назвали бы представителем заказчика. Еще ехал парень из ЦК комсомола. Представитель поставщиков, если пользоваться той же терминологией. Третий – мой товарищ из “Молодежки”. И я.
Поезд тронулся. Как пелось в одной песне, поезд пошел на восток. Очень далеко. До озера Байкал.
Была у нас с собой коробка с выпивкой. Время текло медленно. Колеса стучали равномерно. Разговоры разговаривались. Бутылки открывались.
Во всем эшелоне шел тот же процесс. Парни и девчата оторвались от дома – вольница! Дружно опустошали запасы выпивки, ходили компаниями из вагона в вагон друг к другу в гости, распевали песни. Словом, познавали новую жизнь, веселились.
Правда с одним из комсомольцев-добровольцев приключилась грустная история.
Притомившись на гулянке, он забрался на свою вторую полку и уснул. Да так крепко, что во сне случился у него конфуз с мочеиспусканием. И очень сильный, продолжительный конфуз.
А на первой полке сидела старушка – ехала по своим делам. Так вот, на эту старушенцию весь конфуз добровольца и потек.
Нам, в штаб, сообщили – скандал. Мы бросились на место происшествия. А в аварийном купе уже вовсю бушевала проводница, собиралась милицию вызывать.
Кое-как ее успокоили. Перед бабулей извинились. Девочки из отряда привели в порядок ее вещи.
Поехали дальше. Допивать остатки.
Не такая уж большая новость, что всему когда-то приходит конец. Опустела в какой-то момент наша коробка. А ехать еще предстояло ехать и ехать. Можно было бы пополнить запасы на первой же остановке. Но не тут-то было. На всем пути нашего эшелона на станциях при его приближении наглухо исчезало все спиртное.
Отчаявшаяся молодая публика никак не могла поверить, что власти так гнусно надругались над ее лучшими чувствами. Стоило поезду притормозить у очередного перрона, как из вагонов вываливалась огромная толпа и, словно дикая дивизия, неслась на штурм торговых точек. Но, увы, все вокруг было закрыто. Очень недовольные, парни возвращались по своим местам, чтобы на следующей станции снова ринуться в бой.
В нашем штабном купе к возникшим затруднениям отнеслись с пониманием. Решили, что и нам надо бежать ловить счастье. А вдруг где-то не выполнят команду “сверху”? Забудут закрыть шлагбаум на нашем пути?
Диспозиция получилась такая: трое моих попутчиков бегут на станцию, а я как бы остаюсь дежурным по штабу.
И вот как оно случилось.
Я стоял в тамбуре и смотрел, как сотни молодых, сильных, полных азарта людей неслись по перрону. Ловить свою птицу-счастье. Среди них были и наши штабисты. Открыт ли на этот раз шлагбаум?
– Эй, мужик, Тебе водка нужна?
Я посмотрел вниз, на перрон. Там стоял невзрачный мужичонка. Ждал моего ответа.
– Ты что, шутишь?
– Да нет… Вправду… Водка тебе нужна?
– Почем она?
Мужичонка назвал смехотворную цену – ровно такую, сколько в то время водка стоила в магазине.
– Сколько у тебя есть?
– Две…
– Давай обе.
Воровато оглядываюсь – не дай бог кто-нибудь перехватит добычу, хватаю бутылки и – в купе.