Еще перед поездкой в Рио-де-Жанейро у меня завязалась дружеская переписка с внучкой Отавио Брандао – Марианной. Она живет с мужем и детьми в американском Сан Диего, но познакомился я с ней по интернету в Москве – она приезжала туда навестить свою маму Волну и старшую дочь Маризу. Собираясь в Бразилию, я лелеял надежду найти в Рио дочь Отавио Дионизу и посмотреть, нет ли в бумагах ее отца какого-либо упоминания о Маркусе Пятигорском. Помогла мне Марианна. Она переслала адрес своей тетки и номер ее телефона.
И вот я снова в Рио после поездки на курорт. Звоню, не будучи уверенным, смогу ли объясниться с Дионизой по-русски – ведь она уехала с отцом из Москвы аж в 1946 году, больше полувека назад. Но слышу в ответ на свой звонок бойкий говор на чистом русском языке без малейшего акцента.
Диониза живет в одном из красивейших некогда районов Рио-де-Жанейро – в Санта Терезе. Он раскинулся высоко на склоне горы и оттуда открывается сказочный вид на город. Не случайно это место исстари избрали для себя художники – благодаря им и возникла Санта Тереза. Правда, позже ее прелесть была подпорчена тем, что вокруг поселка стали возникать на склонах гор безобразные фавелы. Они росли и неуклонно подбирались со всех сторон вплотную к домам Санта Терезы.
Эту пагубную особенность не обошел даже путеводитель по городу. Рассказывая о местной достопримечательности – крошечном трамвайчике, карабкающемся к поселку, как горный козел, путеводитель отмечает: с появлением в здешних местах фавел, тут крайне обострилась криминогенная ситуация. Если вы поедете в трамвае, предупреждает он, юные грабители с большой степенью вероятности отберут у вас все, что только можно отобрать. Так что глядите, дескать, в оба!
…Такси взбиралось ввысь по извилистым улочкам. Порой казалось, что мы не доедем до цели – машина на такой крутизне могла перевернуться в любой момент. Но этого не случилось и я, наконец, оказался в просторной, уютной квартире Дионизы. Хозяйка мила, разговорчива, очень активна. Накрыт стол и мы, словно в Москве, беседуем по-русски о разных наших делах.
Диониза была дома не одна. Специально к моему визиту к ней приехала ее давняя знакомая Люиче Барос – ей хотелось послушать рассказ о моих поисках. Она – автор пяти публицистических книг, десятков публикаций. Впрочем, Люиче не только литератор, она еще и профессор университета штата Рио-де-Жанейро, доктор антропологии. По ходу разговора я бросил ей пробный мяч:
– Люиче, вы, как ученый, вероятно, много времени проводите в архивах…
– Конечно, – ответила профессор, – это ведь часть моей работы.
– А не мог бы и я попытаться поискать в архиве следы моего отца?
– В принципе, это возможно.
– Но как я туда попаду, да и язык…
Сознаюсь, с моей стороны это было неприкрытой наглостью. Я знал, что пожилая женщина совсем недавно перенесла тяжелую операцию, с большим трудом добралась сюда, на склон горы, а я беспардонно намекаю на то, что нуждаюсь в ее помощи. Но что оставалось делать – когда еще мне улыбнется счастье встретить такого профессионального знатока местных архивов? Теперь можно сказать, что решающую роль в этой истории сыграло хорошее воспитание профессора Барос и ее живой интерес к моим поискам – не случайно же она записала мой пространный рассказ на магитофон с тем, чтобы Диониза потом перевела ей мою сагу.
– Ну, попасть вам туда не проблема, – ответила Люиче. – Я имею допуск в архив секретной, политической полиции. А что касается языка – мы с Дионизой вам поможем.
Не надо обладать большим воображением, чтобы понять, как волновался я, как трепыхало мое сердце в зале архива на следующее утро. Там к нам отнеслись очень доброжелательно и сразу несколько сотрудниц принялись искать в описях досье конца 20-х – начала 30-х годов упоминания имен моего отца и Леона, упоминания фамилии Пятигорский. И вот – неожиданность. К нам подошла одна из женщин архива и сказала:
– Я нашла фамилию Пятигорский. Только имя не Маркус, не Леон, а Ильич. Будем смотреть?
Мое сердце готово было выскочить из груди – настолько неправдоподобной была возникшая ситуация.
– Так это же я! – Мое восклицание было слишком темпераментным для тихого зала. Я объяснил недоумевающим Дионизе и Люиче свое волнение: это имя мне дали, когда я родился… Оно было записано в моем свидетельстве о рождении…
И вот перед нами объемистое досье человека, ни имя, ни фамилия которого ничего нам не говорит. Судя по содержимому объемистой папки, в ней хранится все, что полиция изъяла при аресте. Здесь членские билеты каких-то клубов, билет на футбольный матч, несколько обширных статей Троцкого на португальском языке, протоколы допросов, яркий, багряный треугольный матерчатый вымпел с нарисованными на нем серпом и молотом. Тут же – несколько бережно завернутых в пергамент небольших фотокарточек. На одной из них – я. Малютка. Точно такой же снимок есть в нашем семейном альбоме. С волнением переворачиваю, читаю: “Ильич Пятигорский, апрель 1930 года”. Видимо, благодаря этой надписи мое имя и попало в полицейскую опись.