Имеется в виду описание ночи в «Степи», содержащее слова «богатство ее и вдохновение гибнут даром для мира, никем не воспетые и никому не нужные» (7, 46).
Ср.: «ее редкая красота случайна, не нужна и, как все на земле, не долговечна» (7, 163).
Неточная цитата. У Чехова вместо «лицо стало сентиментальным» — «лицо стало ласковым» (См.: (7, 60)).
У Чехова вместо «также» — «тоже» (6, 218).
У Чехова: «Он чувствовал, что каждая его строчка дышит злобой и комедианством» (8, 340).
У Чехова: «А н д р е й. Она честная, порядочная, ну, добрая, но в ней есть при всем том нечто принижающее ее до мелкого, слепого, этакого шаршавого животного» (13, 178).
Ср. в «Степи»: «Над поблекшей травой, от нечего делать, носятся грачи; все они похожи друг на друга и делают степь еще более однообразной» (7, 17).
С досады (фр.).
Неточная цитата. У Чехова вместо «избивать плоть» — «убивать плоть» (8, 226).
Квиетизм — проповедь спокойствия, невозмутимости, граничащей с равнодушием.
См.: (14, 316).
См.: (6, 98).
У Чехова: «.вся моя жизнь представляется мне красивой, талантливо сделанной композицией» (7, 284).
У Чехова — Асорин.
Альбов цитирует «Припадок» по публикациям в «Сборнике памяти В. М. Гаршина» или сборнике «Хмурые люди» (см.: (7, 556)). В окончательном варианте этих слов нет.
Имеются в виду заключительные слова рассказа «Кошмар» (1886): «Так началась и завершилось искренняя потуга к полезной деятельности одного из благонамеренных, но чересчур сытых и не рассуждающих людей» (5, 73).
Указанные слова не принадлежат самому Васильеву. Ср.: «Кто-то из приятелей сказал однажды про Васильева, что он талантливый человек. Есть таланты писательские, сценические, у него же особый талант — человеческий. Он обладает тонким, великолепным чутьем к боли вообще» (7, 216).
Сопоставление этих эпизодов дано у Чехова как некое видение или прозрение героя: «И вдруг что-то сделалось с моим сознанием; точно мне приснилось.» (9, 274).
Парафраза слов Поэта из стихотворения Пушкина «Герой» (1830): «Тьмы низких истин мне дороже / Нас возвышающий обман.».
Ср. в «Степи»: «По правой стороне дороги на всем ее протяжении стояли телеграфные столбы с двумя проволоками. Становясь все меньше и меньше, они около деревни исчезали за избами и зеленью, а потом опять показывались в лиловой дали в виде очень маленьких, тоненьких палочек, похожих на карандаши, воткнутые в землю» (7, 48—49).
Возможно, Альбов сближает по ассоциации два эпизода «Трех сестер»: 1) «Федот и к (Ирине). Сейчас на Московской у Пыжикова купил для вас цветных карандашей. И вот этот ножичек. Ирина. Вы привыкли обращаться со мной, как с маленькой, но ведь я уже выросла. (Берет карандаши и ножичек, радостно.) Какая прелесть!» (13, 148) и 2) «Чебутыкин. Вы только что сказали, барон, нашу жизнь назовут высокой; но люди всё же низенькие. (Встает.) Глядите, какой я низенький. Это для моего утешения надо говорить, что жизнь моя высокая, понятная вещь» (13, 129).
Имеются в виду размышления Лаевского в переломной XVII главе «Дуэли»: «Если бы можно было вернуть прошлые дни и годы, он ложь в них бы заменил правдой, праздность — трудом, скуку — радостью, он вернул бы чистоту тем, у кого взял ее, нашел бы Бога и справедливость, но это так же невозможно, как закатившуюся звезду вернуть опять на небо» (7, 438).
Герой рассказа «По делам службы» Лыжин думает, что «в этой жизни. ничто не случайно, все полно одной общей мысли, все имеет одну душу, одну цель, и, чтобы понимать это, мало думать, мало рассуждать, надо еще, вероятно, иметь дар проникновения в жизнь, дар, который дается, очевидно, не всем» (10, 99).
Реминисценция из «Архиерея»: «А он уже не мог выговорить ни слова, ничего не понимал, и представлялось ему, что он, уже простой, обыкновенный человек, идет по полю быстро, весело, постукивая палочкой, а над ним широкое небо, залитое солнцем, и он свободен теперь, как птица, может идти, куда угодно!» (10, 200).
И. Джонсон
В поисках за правдой и смыслом жизни (А. П. Чехов )
Впервые: Образование. 1903. № 12. С. 18—37. Печатается по первой публикации.
И. Джонсон — псевдоним критика И. В. Иванова, печатавшегося в 1900—1910-е гг. в журналах «Образование», «Правда», газете «Утро России». Писал о Л. Андрееве, Бунине, Зайцеве, Сологубе и др. Автор книги: Чехов и его творческий путь. Киев, 1910. — 130 с., текстуально совпадающей с публикуемой статьей.
Имеется в виду собрание сочинений Чехова, изданное А. Ф. Марксом.
Из стихотворения Е. А. Баратынского «Муза».
«Одиночество» (фр.).
См. примеч. 6 к статье Н. К. Михайловского «Об отцах и детях и о г-не Чехове».