Имеется в виду письмо Д. В. Григоровичу от 28 марта 1886 г. (П1, 216—219).
Эта фраза приводится в воспоминаниях Бунина (Чехов в воспоминаниях современников. С. 484).
Письмо А. С. Суворину от 27 октября 1888 г. (П3, 45—46).
Письмо Ал. П. Чехову от 8 мая 1889 г. (П3, 210).
Письмо Л. А. Авиловой от 29 апреля 1892 г. (П5, 58).
Чехов в воспоминаниях современников. С. 531.
Письмо А. С. Суворину от 25 ноября 1892 г. (П5, 133—134).
Письмо А. С. Суворину от 11 марта 1889 г. (П3, 177—178).
Чехов называет свою повесть «степной энциклопедией» в письме Д. В. Григоровичу от 12 января 1888 г. (П2, 173).
Из воспоминаний Куприна (Чехов в воспоминаниях современников. С. 531).
Об этом эпизоде шла речь в письме А. Н. Плещеева (П3, 449—450). Чехов ответил Плещееву 30 сентября 1889 г. (П3, 255—256).
Письмо А. Н. Плещееву от 9 октября 1888 г. (П3, 20).
«Я жаден, люблю в своих произведениях многолюдство», — пишет Чехов Плещееву 9 февраля 1888 г. (П2, 195).
Письмо А. Н. Плещееву от 9 апреля 1889 г. (П3, 186).
См.: Мережковский Д. С. Полн. собр. соч. СПб., 1911. Т. 11. С. 72— 73. Письмо С. П. Дягилеву от 30 декабря 1902 г. (П11, 106).
Письмо С. П. Дягилеву от 12 июля 1903 г. (П11, 234).
Письмо А.С.Суворину от 3 декабря 1892 г. (П5, 137—138). Чехов полемизирует с суждениями писательницы С. И. Смирновой-Сазоновой, письмо которой переслал ему Суворин.
Приводятся примеры из описания грозы в повести «Степь» (1888).
Чехов в воспоминаниях современников. С. 37—38.
Письмо А. С. Суворину от 4 мая 1889 г. (П3, 204).
Здесь и далее цитируется большое письмо А. С. Суворину от 30 декабря 1888 г. — своеобразный автокомментарий к пьесе «Иванов» (П3, 108—116).
Эти размышления принадлежат главному герою повести «Моя жизнь» (1896) Мисаилу Полозневу.
Б. М. Эйхенбаум
О Чехове
Впервые: Северные записки. 1914. № 7. Печатается по: Эйхенба-
умБ.М. О литературе. М., 1987. С. 313—319.
Эйхенбаум Борис Михайлович (1886—1959) — историк и теоретик литературы, активный участник русской формальной школы, впоследствии — профессор Ленинградского университета.
«Чехов велик, — писал Эйхенбаум отцу 18 ноября 1906 г., побывав в Художественном театре на "Вишневом саде", — и эта пьеса будет со временем классической». Но если для его литературной наставницы Чехов — «единственный современный из классиков», а возврат к нему «и особенно понятен, и особенно плодотворен» (Гуревич Л. Литература и эстетика. М., 1912. С. 33) — она писала Э. 2 июля 1914 г. из Мариенбада, где посещала К. С. Станиславского: «Сегодня 10 лет со смерти Чехова. Мы заказали панихиду по нем в русской церкви. И такая это была трогательная панихида, тихая, среди тех только, кто знал его, в маленькой церкви на горе», — то появившаяся в это же время статья Эйхенбаума начинается с утверждений, противоположных высказанным в кн. Гуре- вич и в целом носит не апологетический, а аналитический характер. Она является одной из первых его попыток анализа художественного мира и первой на материале русской литературы.
В статье отразились некоторые распространенные в 10-х гг. XIX в. взгляды на личность и творчество Чехова — мнение о его «натурализме» (ср.: Гроссман Л. Натурализм Чехова//Вестник Европы. 1914. №7; то же в его кн.: От Пушкина до Блока. М., 1926), об отсутствии в его творчестве «целостной картины жизни во всем ее многообразии» (Фидэль. Новая книга о Чехове. Ложь в его творчестве. СПб., [1909.] С. 33), об отталкивании от настоящего во имя мечты о будущей прекрасной жизни. Близок Эйхенбаум и к повторявшимся в юбилейный год мыслям о том, что о Чехове «хочется говорить. не как о писателе. а как о человеке» (Айхенвальд Ю. Памяти Чехова//Речь. 1914. 2 июля, № 177; ср. о том же: Кванин С. Письма Чехова. Уединенно верующий. М., 1914. С. 12). Вместе с тем Эйхенбаум отметил одну из существенных сторон поэтики Чехова: его мир — «не актуально созданный им мир», но мир без явно выраженной авторской преобразующей активности, существующий «будто бы объективно», «как он есть». Это положение связано с теми фило- софско-эстетическими поисками, которые составили главное содержание работы Эйхенбаума 1914—1916 гг. (подробнее см.: Эйхенбаум Б. М. О литературе. М., 1987. С. 9—11; ср. с. 492).
Посвящено Раисе Борисовне Броуде (1889—1946), жене автора с 1911 г.
2 августа 1893 г. (П5, 220).
Еще в 1906 г. Ф. Д. Батюшков отмечал, что ни об одном русском писателе в такой короткий срок «не появилось такого количества воспоминаний о нем, рассказов о встречах с ним, случайных разговоров и подхваченных на перо "словечек"» <.> (На памятник Чехову. СПб., 1906. С. 3). Текстуально эти слова через четыре года повторил в своем предисловии к сборнику воспоминаний и статей о Чехове издатель одного из первых собраний писем писателя В. А. Брендер (О Чехове. М., 1910. С. VIII). Ср.: «Про другого писателя можно сказать, что "он имел большое значение". — писал М. Новиков. — Чехов же был дорог нам, как бывают дороги отец, мать, сестра, близкие друзья» (А. П. Чехов. Сборник статей. М., 1910. С. 154).