— Прости, я не хотел, — почти шепотом сказал он, когда она уже надела нижнее белье и схватилась за джинсы. — Просто есть такая часть моей жизни, которую я хотел бы забыть. И он как раз к ней относится.
Она сделала вид, будто ничего и не слышала, продолжив одеваться. Он все так же сидел на краю кровати и наблюдал, как она застегивает джинсы, как на свое изящное тело накидывает мешковатый вязаный свитер, подходит к зеркалу, причесывается, подкрашивает свои пухлые губы блеском.
— Не уходи. Давай выпьем, посмотрим какой-нибудь старый фильм.
В ответ она лишь удостоила его секундным взглядом и быстрой походкой направилась к выходу.
— Ну уж нет, — сказал Дэн и, подскочив с кровати, в мгновенье оказался рядом с ней. — Я не дам тебе так просто сломать наши планы на этот вечер. — Легко, словно весила она не больше птичьего пера, он поднял ее на руки и кинул на кровать.
Она не сопротивлялась, но он все же схватил ее за запястья и прижал своим весом, не давая и шанса на бегство. На ее лице не было ни тени каких-либо эмоций, ни удивления, ни страха. Она пристально смотрела в его глаза, а он, словно околдованный, не в силах оторваться, смотрел на нее. На миг ему показалось, что время остановилось. Был слышен стук капель дождя о подоконник, ее дыхание, стук его сердца и больше ничего. Во всем мире словно они остались вдвоем.
— Лили, я люблю тебя.
Она засмеялась. Опешив, он отпустил ее руки, и она сразу обняла его за шею и притянула к себе.
— И я тебя люблю. — Она перестала смеяться и поцеловала его. — Ты что-то там про выпивку говорил?
— Сейчас принесу. — Он, нехотя выбравшись из ее объятий, пошел на кухню.
Вернулся он уже с бутылкой красного полусладкого и двумя бокалами. Она разделась, забралась вместе с ним под одеяло, выбрала фильм со своим кумиром в главной роли — полюбившейся ей блондинкой актрисой. Внешне они были очень похожи, и у нее так же вначале с карьерой не ладилось, но зато потом она стала одной из самых известных актрис довоенного времени. Поэтому она решила, что и ее ждет та же слава, что была и у этой голливудской красотки. Иначе ведь и быть не может.
— Тебе не кажутся эти старые фильмы жуткими? — В темноте свет телевизора, словно невесомая полупрозрачная ткань, ложился на черты ее лица, отражался от ее прекрасных глаз и тем самым придавал ей еще большего очарования.
— Нет, а разве должны?
— Ну как же? Только подумай, все, что сейчас осталось от этих актеров— лишь кости в закопанных деревянных ящиках. Но на экране они все еще смеются, плачут, улыбаются. Там в телевизоре они живы, а тут, в реальности — давно нет. Хочешь не хочешь, а призадумаешься, как мало нам отведено времени. Жалкое мгновение в бесконечности. Страшно думать, что мы когда-нибудь исчезнем навсегда. Хочется жить вечно… Но это невозможно. И все, что нам остается — пытаться хоть как-то продлить себе жизнь. Например, через прокручивания одного фильма с твоим участием. Пока его будут смотреть, пока кто-то будет видеть ту записанную часть твоей жизни, можно сказать, ты жив. В каком-то смысле этим людям с экрана удалось прикоснуться к вечности, — Она была слегка пьяна, румянец на щеках выдавал это. Опьянение дошло ровно до такой степени, чтобы человек говорил, что первым в голову взбредет. — Знаешь, я, когда думаю об этом, то сразу вспоминаю бабочку.
— Бабочку? — Он не понял, к чему она ведет.
— Да, бабочку. Когда я была маленькой, мы семьей сходили в зоологический музей, и там была выставка насекомых. Они для сохранности залиты в прозрачную эпоксидную смолу. Венцом этой выставки была огромная тропическая бабочка. Она была с ладонь взрослого человека и такая красивая, что я оторваться от нее не могла. Она была как живая, я могла видеть каждую жилку на ее крыльях, каждый волосок на ее тельце. Казалось, что она просто присела отдохнуть и вот-вот упорхнет. Но она была давно мертва, как и эти актеры. Эту часть их жизни тоже словно залили в смолу. Пройдет много времени, может быть, целые века, а на экране они раз за разом будут играть те же роли. Это удивительно… И очень жутко.
— Но ты же хочешь так же? Тоже станешь бабочкой в смоле?
— Да. Пусть это и жутко, но я тоже хочу прикоснуться к вечности. Буду так же многим после смерти радовать своей красотой людей, как и та бабочка. — Она замолчала, отвела взгляд и задумалась на минуту, а после с выражением, будто на нее снизошло божье откровение, взглянула на него. — Кстати, я же тебе еще не похвасталась! Можешь меня поздравить.
— С чем это? — Он допил остатки вина в бокале и потянулся за бутылкой.
— Меня взяли на главную роль!