Наконец Рори нарушает молчание. Поворачивается ко мне, и я вижу, как он расстроен. Словно получил удар в живот.
– Пойду куда-нибудь выпить, – говорит Рори, направляясь в прихожую.
Я встаю из-за стола и следую за ним.
– Один? – Он никогда не пьет один.
– Коллега приглашал меня выпить сегодня вечером. Я отказался. Но теперь… – Рори неуклюже натягивает пальто, долго возится с застежками. Это пальто «Медвежонка Паддингтона»[36], как я его называю, очень идет Рори. В нем он выглядит таким умным и… сексуальным. Понимаю, что должна остановить его, однако застываю на месте, не в силах пошевелиться. Стою и смотрю, как он обувается, не расшнуровывая ботинки.
– Когда ты вернешься? – спрашиваю как можно спокойнее. С такой же интонацией говорила моя мать, когда отец уходил из дома. Включая и тот раз, когда он ушел навсегда.
Рори смотрит на меня, и его взгляд смягчается.
– Мне просто нужно подумать над тем, что ты сказала. – Он пытается улыбнуться. – Я очень расстроен, но переживу. Ты же знаешь, я буду ждать, когда ты почувствуешь, что готова. – Берет мою руку и нежно сжимает. – Мне больше никто не нужен, Джесс.
А потом он уходит, а я остаюсь с единственной мыслью: «Что же я наделала?»
Мне нужно с кем-нибудь поговорить, спросить совета. Вокруг меня масса самых разных людей: знакомые, коллеги, бывшие однокурсники. Я, например, до сих пор поддерживаю связь с Джиной из школы, хотя она переехала в Данию. Но ни с кем я не смогла завязать близких отношений, таких, чтобы можно было поговорить по душам за бокальчиком вина. Я никогда никого, кроме Хизер, не впускала в свою жизнь, и вот что из этого вышло… Даже с Рори и Джеком я все еще держу часть души закрытой.
Опускаюсь на диван, тупо уставившись на мобильник. И тут вспоминаю про мать, которая сейчас в Испании занимается устройством своей личной жизни и налаживанием отношений с новыми друзьями. Хотя с годами мы почти перестали общаться, я все-таки периодически ей звоню.
На звонок долго никто не отвечает. Я уже собираюсь дать отбой, как вдруг раздается:
– Привет, малышка Джесси. – Голос у нее приветливый и мягкий. Я слышу смех на заднем плане и понимаю, что поймала ее не дома. Малышка Джесси – так мать называла меня маленькую. – Вот так сюрприз…
Не то слово. С последнего нашего разговора прошло несколько месяцев: она не звонит мне ежевечерне, не закидывает меня эсэмэсками, как делают другие матери.
– Вот, решила тебе позвонить…
– Сегодня вечер пятницы. – Она удивлена, это слышно по голосу. Конечно. Я выбрала не лучшее время для звонка.
– Видимо, ты не дома. – Стараюсь не показать, что чем-то расстроена.
Она вздыхает. Снова взрыв смеха где-то рядом с ней.
– Послушай, Джесс, сейчас мне неудобно. Можно я перезвоню тебе завтра?
– Да, да, конечно… Буду ждать.
– Ну, тогда все, до связи. Целую.
Несколько мгновений растерянно смотрю на телефон. Семь тридцать; впереди длинный вечер в одиночестве. Чувствую себя брошенной в этой чужой квартире, где на стенах висят фотографии, на которых Ифа и ее друзья сняты в счастливые мгновения их общей жизни. Не моей. Иду в спальню и достаю из тумбочки Рори маленькую квадратную коробочку с тем самым кольцом. Оно мне почти впору. Ну почему я не такая, как все? Вот Хизер же вышла замуж, родила ребенка…
И тут у меня в памяти всплывает одна из ночей, когда Марго разрешила нам переночевать в вагончике. Это было за несколько месяцев до того злополучного лета; в кемпинге еще почти никого не было. Мы выбрали четырехместный домик на самом краю парка, с видом на скалы и залив Тилби. Каждая из нас могла бы спать в отдельной кровати, но мы предпочли раскладной диван в гостиной. Лежа рядышком, всю ночь проговорили, обсуждая предстоящую жизнь после школы.
– Я никогда не выйду замуж, – категорично заявила я, натягивая свой спальный мешок, пропахший плесенью. – Хочу попутешествовать. Увидеть мир. Не хочу быть привязанной к мужчине.
– Я тоже, – согласилась Хизер, укладываясь поудобнее внутри своего светящегося желтого мешка. – Хочу поехать в Париж, пожить на Левом берегу[37], порисовать и, может быть, завести любовника.
36
Медвежонок Паддингтон – герой книги английского писателя М. Бонда и одноименного детского сериала; ходит одетым в пальтишко с перекидными застежками.
37
Левый берег в Париже обозначает не только часть кварталов города, расположенную южнее Сены, но и стиль жизни, манеру одеваться или особый внешний вид. Это кварталы парижской богемы, художников, писателей и интеллектуалов.