Разумеется, Пушкин не мог не узнать себя. Узнал он и анонимного автора статьи Ф. В. Булгарина (1789–1859), преуспевающего журналиста, «цыгана на Парнасе». 24 ноября 1831 года Александр Сергеевич писал командиру Корпуса жандармов, генерал-адъютанту графу А. X. Бенкендорфу:
«Приблизительно год назад одна из наших газет напечатала сатирическую статью, в которой говорилось о некоем писателе, претендующем на благородное происхождение, тогда как в действительности он не более как мещанин во дворянстве. Прибавляли, что мать его была мулатка, отец которой, бедный негритенок, был куплен одним матросом за бутылку рома. Хоть Петр Великий вовсе не походил на пьяного матроса, ясно, что имели в виду меня, ибо кроме меня нет в России писателя, имеющего среди своих предков негра. Так как упомянутая статья была напечатана в официальной газете, и неприличие довели до того в фельетоне, который должен бы быть литературным, говорили о моей матери, и так как наши газетчики не дерутся на дуэли, я считал себя обязанным ответить анонимному сатирику, что и сделал в стихах и очень резко. Я послал свой ответ покойному Дельвигу, прося напечатать в журнале. Дельвиг советовал мне взять ее обратно, указывая, что было бы смешно защищаться с пером в руках против нападок такого рода и афишировать аристократические чувства человеку, который, если хорошенько разобрать, не более, как дворянин в мещанстве, если не мещанин во дворянстве. Я послушал его совета, и на этом дело кончилось. Но по рукам ходило несколько копий этого ответа, что меня вовсе не огорчает, так как в нем нет ничего такого, от чего я хотел бы отказаться. Признаюсь, я дорожу тем, что называют предрассудками: я считаю себя таким же дворянином, как и всякий другой, хотя это и не приносит никакой выгоды; я дорожу, наконец, именем своих предков, так как это единственное наследство, которое они мне оставили. Но так как мои стихи могут принять за косвенную сатиру на происхождение некоторых известных фамилий, не зная, что это лишь очень сдержанный ответ на вызов, достойный крайнего порицания, я счел своей обязанностью дать вам откровенное объяснение и приложить при сем сочинение, о котором идет речь»[27].
В письме Бенкендорфу речь идет о стихотворении «Моя родословная», начатом в Болдине 16 октября 1830 года. В нем Александр Сергеевич расправился с Булгариным, автором анонимной статьи в «Северной пчеле».
История с выменянным негритенком не только мерзкая, но и странная. В подражание европейским дворам Петр I для забавы с 1689 года завел арапчат. Один из них, Ганнибал, благодаря талантам выслужился в генерал-аншефы русской армии, его чин соответствовал II классу Табели о рангах, выше него в воинской графе располагался фельдмаршал и над ним — император. Благодаря личным качествам он вошел в историю России, его происхождение отступило на задний план. Был ли отец Ганнибала «африканским князем»? Ну — был, ну — не был. Кто был прадедом Уварова или Булгарина?..
Известный своей язвительностью Ф. Ф. Вигель, приятель Пушкина, писал: «Он по матери происходил от арапа генерала Ганнибала и гибкостью членов, быстротой телодвижений несколько походил на негров и человекоподобных жителей Африки»[28]. Откуда этот шовинизм? А ведь Вигель слыл умным, талантливым и образованным. Натерпелись от шовинистов и прадед, и правнук.
Командир корпуса жандармов счел нужным с письмом поэта ознакомить императора, Николай I сделал на нем следующую «помету»: «Вы можете сказать от меня Пушкину, что я совершенно согласен с мнением его покойного друга Дельвига: такие низкие и подлые оскорбления, которыми его удостоили, обесчещивают не того, к кому они относятся, а того, кто их произносит. Единственное оружие против них есть — презрение; вот что я сделал бы на его месте. Что касается до этих стихов, я нахожу их остроумными, но в них больше злобы, чем чего-либо другого. Лучше было бы для чести его пера не распространять эти стихи»[29].
10 декабря 1831 года Пушкин получил от Бенкендорфа ответ на письмо от 24 ноября, содержащий копию «пометы» Николая I. Стихотворение «Моя родословная», приложенное к письму поэта шефу жандармов, опубликовали пол века спустя.
«Поэт, — писал Б. Л. Модзалевский, — историею своих предков Ганнибалов интересовался едва ли не более, чем родом Пушкиных: он тщательно собирал материалы для жизнеописания своего прадеда Абрама Петровича, а равно семейные предания, намереваясь издать полную биографию его самого, а также и его не менее известного сына Ивана Абрамовича; вывел его (А. П. Ганнибала. — Ф. Л.) как главное действующее лицо в своем неоконченном романе «Арап Петра Великого», посвятил ему вдохновенные историко-поэтические строки в «Моей родословной» и неоднократно вспоминал о своих африканских предках в своих стихотворениях; наконец, сообщил об «арапе» сведения Д. Н. Бантыш-Каменскому для «Словаря достопамятных людей Русской земли». В фактической части биографии прадеда своего Пушкин, однако, допустил неточности и ошибки, которые явилось возможным проверить лишь по позднейшим изысканиям»[30].
Желание знать африканскую родословную возникло у Пушкина еще в Лицее, а возможно, и раньше и не покидало его всю жизнь. Пока дети Надежды Осиповны и Сергея Львовича Пушкиных росли, при них находилась Арина Родионовна Яковлева (1758–1828), вынянчившая Александра Сергеевича. Бывшая крепостная Ганнибалов, жившая в юности в пяти верстах от Суйды, где последние 20 лет жизни обитал Абрам Петрович, многое могла порассказать юному Александру «про стародавних бар», про «черного барина». Когда дети выросли, няня переехала в Михайловское. В годы ссылки поэта она спасала его от безрадостного одиночества. Приведем ее трогательное послание, отправленное после окончания ссылки поэта:
«Любезный мой друг Александр Сергеевич, я получила письмо и деньги, которые вы прислали. За все ваши милости я вам всем сердечно благодарна, вы у меня беспрестанно в сердце и на уме, и только когда засну, забуду вас. Приезжай, мой Ангел, к нам в Михайловское — всех лошадей на дорогу выставлю. Я вас буду ожидать и молить Бога, чтоб Он дал нам свидеться. Прощай, мой батюшко Александр Сергеевич. За ваше здоровье я просвиру вынула и молебен отслужила, поживи, дружок, хорошенько, самому слюбится. Я, слава Богу, здорова, целую ваши ручки и остаюсь вас многолюбящая няня ваша Арина Родионовна (Тригорское, марта 6)»[31].
Шестидесятивосьмилетняя неграмотная старушка отправилась к соседям в Тригорское: она знала, что там ей напишут весточку «любезному другу».
В январе 1801 года в Москву переехала бабушка поэта Мария Алексеевна Ганнибал (1745–1818) и вместе с сестрой Е. А. Пушкиной (f 1841) поселилась рядом с семейством дочери[32]. В течение почти десяти лет Мария Алексеевна часто встречалась со своим африканским свекром, временами даже жила с ним в одном доме и успела хорошо узнать его. Со слов матери Л. Н. Павлищев записал: «Окончательно поселясь у Пушкиных, Мария Алексеевна Ганнибал была первой наставницей своей внучки и внуков. Обладая изящным слогом, которым любовались все, читавшие ее письма, она обучала мать мою и братьев Александра и Льва Сергеевичей сначала русской грамоте, а впоследствии и русской словесности»[33]. Мария Алексеевна «любила вспоминать старину, Пушкин наслышался от нее семейных преданий, коими так дорожил впоследствии»[34]. Приведем отрывки из воспоминаний внучки историка В. Н. Татищева Е. П. Янь-ковой (1768–1861), записанных ее внуком:
«Пушкины жили весело и открыто, и всем домом заведовала больше старуха Ганнибал, очень умная, дельная и рассудительная женщина; она умела дом вести как следует, и она также занималась и детьми: принимала к ним мамзелей и учителей и сама учила. Старший внук ее Саша был большой увалень и дикарь, кудрявый мальчик лет девяти или десяти, со смуглым личиком, не скажу, чтобы слишком приглядным, но очень живыми глазами, из которых искры так и сыпались…
Когда она (Мария Алексеевна. — Ф. Л.) выходила за Ганнибала, то считали этот брак для молодой девушки неравным, и кто-то сложил по этому поводу стишок:
31
Анненков П. В. А. С. Пушкин. Материалы для его биографии и оценки произведений. СПб., 1873. С. 4.
32
См.: Романюк С. К. О семье Пушкиных в Москве в 1801–1830 гг. // Временник Пушкинской комиссии. 1981. Л., 1985. С. 130.