Сегодня у всех пастухов-оленевладельцев, как четки, свисают с запястий связки разноцветных пластмассовых. пуговиц.
— Зачем пуговицы, Володя?
— Метки на телятах будем ставить.
— Как это?
— В уши будем продевать на капроновой нитке.
— Разве сейчас у вас меток нет для оленей?
— Видишь ли, есть старинные. По ним хозяина не определишь.
— А что же по ним определишь?
— Определишь, какая мать у какого оленя.
Володя сорвался с места и кинул чаат в самую гущу телят, выдернув оттуда своего олененка. Он повалил его и крикнул брату Саше. Саша подбежал и навалился на теленка сверху, прижимая ему голову к земле. Володя проколол бычку ухо иголкой с толстой капроновой леской и буквально пришил к уху красненькую кругленькую пуговку.
— Так какие же метки были раньше? — спросил я Володю, когда он, тяжело дыша, возвратился на старое место у стенки корраля.
— У нас делали метки на ушах. Перегибали ухо сверху или снизу и вырезали ножом уголок. Также отрезали кончики ушей. Можно только одну метку поставить сверху, можно — две сверху, можно две сверху, а одну — снизу. Понимаешь? Очень много комбинаций получается.
Я прикинул. Действительно, если использовать не более трех вырезов на каждой кромке оленьего уха — сверху и снизу — и еще в качестве знака обрезать кончик уха, то можно составить несколько тысяч комбинаций.
— Очень много комбинаций можно получить, Володя. Как же их употребляли?
— У нас есть один закон: каждый олень получает знак своей матери.
— Ну и что?
— А то, что у одного хозяина будут олени с разными ушными метками, и у другого хозяина будут олени с теми же ушными метками. Ведь у нас оленей и дарили, и продавали, и меняли, и в наследство они разным людям попадали… По этим меткам хозяина не определишь.
Старый Кайматке безапелляционно говорит:
— У нас всегда самый главный старик всем стадом владел. Когда он старел, то говорил своим сыновьям: «Теперь я старый, теперь вы оленей делите, как хотите, а меня вы сами будете кормить».
Все правильно излагал старик Кайматке. Но он же при этом сообщал:
— У нас раньше было, что богатые хозяева все стадо ставили как приз на гонках. Бывало — все проигрывали. Стадо к другому переходило, и все люди — пастухи и даже их сыновья — тогда к этому человеку жить переходили. Это ему почет был тогда, если он стадо ставил на гонках и его проигрывал.
— Как это? Ни с того ни с сего ставил на гонках все свое стадо и проигрывал?
— Ну не просто так. Если от человека оленное счастье уходило…
Вот оно что! «Оленное счастье»! Значит, любой человек не был всевластен над собственным имуществом. Значит, если от него уходило «оленное счастье», то есть беды преследовали его стадо и оно уменьшалось, то его надо было передать другому, к которому духи более милостивы, а может быть, у которого и ума побольше. Так велела воля народная. Значит, не было уж такой власти беспредельной у чукчей над своей собственностью. Ну а гонки — это жребий, это испытание судьбы.
Надо идти на факторию.
— Иди по собачьему следу, — советует Володя. — Сюда вчера собаки самым коротким путем прибежали. Ты по следу и иди.
Дорога сначала вела через небольшое плато. Снег «спаялся» под теплыми лучами солнца и стал крепок, как стекло. Идешь словно по асфальту. Потом вышел на собачий след. И вот тут-то ждало самое плохое — наст под ногами стал ломаться. Ступишь неловко — по пояс. Встанешь, пройдешь несколько шагов — снова проваливаешься. Собаки — те легонькие. Да и парнишка, который ночью прибежал, также сухой. А меня наст не держит.
Дорога в двадцать километров заняла шестнадцать часов.
Старая женщина умерла ночью. Сейчас с ее половины раздавались громкие взрывы хохота.
Я взял пачку чая, пачку сигарет и пошел отдавать приношения — обычай!
Возле покойной, которая лежала на полу среди комнаты, сидели старички старше шестидесяти. Они успели приехать, пока я шествовал по собачьему следу самой короткой дорогой.
Старички вспоминали что-то веселое.
Мою красивую сумочку с чаем и табаком тотчас же развязали и передали чай на кухню — по принадлежности, а сигареты положили отдельно.
— Когда хоронить? — спросил я у ее формального мужа — молодого красавца, известного бригадира оленеводов Юры Нутескина. Юре старуха досталась согласно левирату. Она была женой покойного старшего брата.
— Наверное, послезавтра, — Юра элегантно стряхнул пепел с дорогой болгарской сигареты (он только что возвратился из Болгарии — посылали отдыхать как лучшего оленевода). — Еще не вся ее родня приехала.