Брови Бедермана поползли вверх:
- Похвально, молодой человек. Но всякий большой путь начинается с первого шага, верно? Знаете такое выражение - "Нет психически здоровых людей, есть не обследованные"? Так что, если стесняетесь рассказать о своих переживаниях, я к вашим услугам.
Они рассмеялись. Обстановка сразу разрядилась.
- Я вижу в ваших глазах целеустремленность. Это хороший признак. Поскольку вашу анкету я получил за неделю, то имел возможность подыскать подходящую вам сферу работы.
Директор стационара прошел к массивному стеллажу, вытащил с верхней полки папку и вручил ее Андрею. Папка с личной карточкой была тонкой, в ней помещалось от силы листков десять.
- Пойдемте, - сказал он и направился к выходу.
Они прошли в лечебный корпус по соединяющему коридору. Бедерман попросил двух санитаров привести пациента и расположился в предбаннике комнаты для бесед, неторопливо доставая сигареты. Андрей скромно разглядывал внутренний двор в окно. Когда минут через десять больного привели в комнату, практикант и директор подошли к обзорному окну.
Бедерман кратко обозначил диагноз, пока практикант листал историю болезни:
- Параноидальная шизофрения. Миф заключается в том, что он - робот в человеческом обличье, и все кругом тоже роботы. Его паранойя достаточно четкая и последовательная, но в ней есть пара прорех. А вот каких именно, разберетесь сами. Поосторожней с ним, он резковат в выражениях. Да, за последний месяц наблюдается незначительное улучшение. Он стал более общителен и принимает пищу сам.
Хоф вопросительно поднял глаза на директора.
- Раньше питание вводили через трубку, - получил он ответ. - У вас неделя на выработку методики. Пациент ваш. Предоставляю полную свободу действий, в пределах разумного, конечно.
Бедерман откланялся и ушел, властно развевая полами халата. Какое-то время Хоф разглядывал через смотровое стекло человека, сидящего за столом в комнате, и внутренне готовился к общению. Блеклая полосатая пижама свободно охватывала его жилистое тело. Шизофреник никак не отреагировал на появление Андрея, все так же бесстрастно уставившись в пространство прямо перед собой. Симметрично выложенные на столе руки казались асбестовыми из-за бледности. Зажав под мышкой папку с карточкой, Андрей представился.
Человек медленно повернул голову и уставился на Хофа долгим сверлящим взглядом.
- Вы робот, - резюмировал он. - Не надо корчить из себя человека.
Хоф моргнул.
- Вы действительно так считаете, Ник?
- У меня нет имени. Только порядковый номер, но он слишком длинный. Сам себя я привык называть "95", по последним цифрам номера. И вы тоже можете меня так называть. Да, я действительно так считаю. Потому что это правда.
- О'кей, Девяносто пятый, - согласился Андрей, шлепая папкой по пластиковому столу. - Я постараюсь помочь вам.
Человек растянул губы в вымученной улыбке, которая смотрелась в сочетании с его взглядом как-то дико и неестественно, словно приклеенная. Он ничего не сказал. Хоф перевел дух и продолжил:
- Нашей задачей станет поиск этой правды. Для чего я здесь и нахожусь.
- А вы уверены, что ее нужно искать? Мне и так хорошо.
- Факт вашего пребывания в стационаре говорит об обратном, - сказал Андрей. - Вы были видным деятелем науки, журналистом, писателем. И так резко сдали позиции. Ваши коллеги беспокоятся за вас. Это трагедия и личная, и общественная.
- Я уничтожил все свои рукописи, - выпалил Девяносто пятый, и впервые тень эмоции мелькнула на его продолговатом лице, - а опубликованные отозвал из печати! И не спрашивайте, почему, вам этого не понять. Если бы поняли, то сидели бы со мной в одной палате, пускали бы слюни. Так что хватит называть меня всякими эпитетами.
- Как скажете, - быстро согласился Андрей.
Пациент держался очень уверенно, чего нельзя было сказать об Андрее, которому с усилием приходилось сохранять спокойный вид. Хоф решил подождать с расспросами. Кивнув, он распрощался с человеком и ушел. Попутно отметил, что первая беседа могла получиться гораздо хуже.
Последующие дня два практикант искал ходы, вел пространные рассказы о пользе лечения на природе, о новых методиках. Пациент все это слушал, или делал вид, что слушает, но на каверзные вопросы упрямо не отвечал. Пришлось наводить справки, детально отслеживать биографию этого человека. Хоф потихоньку отчаивался, и уже придумывал повод, по которому можно заглянуть в кабинет к Бедерману. Признавать собственную неопытность очень не хотелось.
Неделя стремительно приближалась к концу. Андрей все меньше осторожничал и настал момент, когда он напрямую попросил Девяносто пятого рассказать о своей прежней жизни. До того, как он обнаружил, что является роботом.