- Это все?
- Да. - Мастер потер веки. - Теперь да. Всякий раз становится тяжелее.
- Почему?
- Творец вкладывает в творение часть себя. Это отнимает силы.
Ип помог Мастеру подняться.
- Там, за статуей есть комната. Я подожду тебя.
Ип пошел. Комната напоминала монашескую келью и выглядела просторной. Едва ступив в нее, Ип заметил в противоположном конце другого человека. Поначалу он хотел заговорить с незнакомцем, но потом понял, что это он сам. Вся стена была огромным зеркалом. Ип подошел поближе и, наконец, смог разглядеть себя с ног до головы. Он был живой картиной. Он был произведением графического искусства - на его теле было нарисовано море, и солнце, и морские птицы, и корабли, и кромка берега, и люди, и различные мифические существа. А также иероглифы, пиктограммы, знаки и числа. И все это складывалось в единый узор, в монолитную картину на полотне его тела, с шеи до пят. А венчала всю эту композицию эффектная мерцающая татуировка, только что нанесенная Ипу на лоб - изящный росчерк автора.
Мастер наблюдал за тем, как в комнату Обращения заходит один человек, а выходит другой.
- «Буревестник». Так называется твоя история.
Человек-книга кивнул.
- Когда я увидел тебя на берегу, замысел повести родился мгновенно. Я сразу понял, как начнется и как закончится эта повесть. Требовалось лишь выждать какое-то время. - Мастер многозначительно смотрел на Буревестника. - Чтобы узор проступил сквозь кожу.
Человек-книга удивленно поднял брови. Мастер улыбнулся.
- Как рождаются истории? Они приходят к авторам, словно гости. Ночью и днем, утром и вечером, они стучатся в ворота, ждут на дороге, проходят мимо. Или их выбрасывает на берег. История не может родиться на пустом месте. Все начинается с идеи. Задача творца заключается в том, чтобы придать ей окончательную форму. Ты закончен, Буревестник. Я поставил точку.
Человек-книга протянул создателю руку.
- Здесь наши пути расходятся. Я останусь, надо повидаться со старым другом.
Буревестник сделал несколько шагов к выходу из Храма. Обернулся.
- Книги умирают?
- Да. Но чем больше людей услышало историю, тем дольше она будет жить в народе. История будет жить вместе с тобой, вместе с тобой она станет старше, обрастет подробностями и красками. А потом кто-то продолжит твое дело.
- Я начну сегодня. С этого города. Я пойду на юг, на запад, оттуда на север и в восточные края. Прощай.
Человек-книга ушел в мир.
К Мастеру подсел его чернокожий друг.
- Какой по счету?
- Третий. Этот самый лучший. Вряд ли я когда-нибудь напишу что-то подобное.
- Надо почитать. А тебе не мешало бы отдохнуть.
И мастера отправились на трапезу.
Цена свободы
Закарий впервые побывал за пределами Города в прошлую субботу - поехал на экскурсию вместе с ребятами. Поездку организовал учитель географии, Эль-Ган. Этот человек давно хотел показать детям внешний мир, но все никак удобного случая не выпадало. То погода не позволяла, то в Школе устраивали медитации, то Праздник чистого воздуха, выпавший на субботу, - все это срывало их экзотический пикник, дата которого откладывалась каждую неделю. Совет закрывал глаза на эти шалости. Выход за пределы не запрещался, однако вызывал у горожан откровенное удивление. Возможно, потому, что Город окружала холмистая степная равнина, которая тянулась на тысячи километров к западу, а затем упиралась в мертвый океан, на тысячи километров тянулась она и к востоку, сталкиваясь с горными вершинами. Равнина эта была абсолютно непригодна для жизни. Она напоминала гигантское кладбище, надгробьями в котором служили останки древних строений и машин. Ничего увлекательного в прогулках по такому унылому месту обитатели Города, разумеется, не видели, и если отправлялись туда, то только по исключительной надобности. Ради поддержания жизни людей из Города по скоростным трассам ежедневно уходили к дальним рубежам груженные металлоломом составы, и приходили составы с продуктами, запчастями, другим жизненно важным сырьем. Этим ограничивались контакты людей с внешним миром.
Экспедиция длилась с субботы по понедельник. Совет долго упирался против поездки, но Эль-Гану все же удалось убедить директора дать ему разрешение. Перебирая в памяти картинки из уже прошлого путешествия, Закарий невольно потешался над собственной наивностью и простодушием. Горожане заблуждаются насчет некоторых вещей, думал он.
Сегодня - среда, и сегодня ему исполнилось 17 лет. Поздравляют все - семья, друзья, знакомые; ты становишься центром всеобщего внимания. Ощущение собственной значимости в чужих глазах позволило Закарию взглянуть на себя во время экскурсии со стороны. Он-то ожидал увидеть таинственные громадины из прошлого, призраки механических богов ушедшей эры, величественно сияющие под полуденным солнцем, как кораллы. Вместо этого они стали свидетелями невероятного количества свалок, истлевающих от ветра и осадков. Эль-Ган пару раз останавливал гравилет в нескольких особо живописных, на его взгляд, местах. Основная цель путешествия - показать школярам океан - как-то позабылась на фоне увиденного в равнине, и дети уже порядком утомились, когда транспорт прибыл к побережью.