Имеет смысл принять эту идею − чтобы достичь высот в искусстве, нельзя иметь скрытые намерения, только абсолютная, искренняя преданность, не преследующая выгод, кроме как удовлетворения души, может позволить творцу открыть совершенный уровень. Не стоит лгать себе, талантов не мало, мало талантов известных.
− Мама хотела, чтобы я играл, − очень грустно сказал я и бережно двинул крышку фортепиано, оголяя кремового цвета клавиши, некогда бывшие белыми. Все они были слегка затерты, впопад дополняя винтажный вид всего инструмента. Крышка глухо ударила о корпус, содрогнув разом все струны − корпус бесконечно тихо завыл всеми нотами сразу.
К разрезающим тишину потрескиванию пламени свечей и колышущимся полям за окном присоединились звуки клавиш сильно расстроенного фортепиано. Весь корпус жалостливо гудел от прикосновений моих пальцев к клавишам.
Я выдержал более длинную паузу, следовавшую за первой нотой произведения, наслаждаясь искаженной высотой звука. Шопен звучал совсем по-другому, но как всегда душевно.
Все увереннее набирая темп и силу удара, я продолжал играть. Ноты не успевали стихать, а заставляли фортепиано вибрировать, когда их место занимали новые, от чего деревянный корпус инструмента все громче издавал дребезжание на фоне извергающегося буйства звука.
Упадок, в каком пребывало фортепиано, был настолько эстетичен, что даже его необычное звучание казалось столь совершенным, будто это понятие более не имело прежних граней.
Звук резко стих и теперь лишь эхом отбивался от окружающих стен, еще долго отдавая звоном в ушах.
11.
Глубоко заблуждается тот, кто считает, что роль музыкального инструмента состоит только в воспроизведении звука. От них бы уже давно отказались при таком положении дел. С появлением звукозаписывающих и считывающих устройств, с развитием технологий, общество занимается самообманом, убеждая себя в возможности заменить акустические инструменты цифровыми, бумажные книги электронными, натуральную пищу полуфабрикатами. Человек стремится к иллюзии, и отрицать это безумие.
Человек пытается отделить себя от природы, окружая свою жизнь искусственным. Тех же, кто еще не утратил своей связи с натуральным, презрительно называют романтиками, что ввергает в шок, как этот термин мог стать негативным в наше время.
Мы считаем себя умными, назвав целый свой вид "человеком разумным", и наивно гордимся этим. Но наличие ума лишь порождает несчастье, а его переизбыток, вовсе, самоугнетение.
Как тело физически пленит душу, так разум ментально ее мучает. Чем человек умнее, тем больше вероятность самотерзания. Не боюсь предположить, любой счастливый человек дурак, и любой дурак счастлив.
Задаюсь вопросом, что называют самопознанием. Отречение любых мыслей и желаний, кроме тех собственных, что жаждет душа? Вот и добрались к эгоизму, только не в его общепринятом негативном восприятии.
Общество осуждает эгоистов. Умный человек, наученный терпимости и самопожертвованию, живет отличными от эгоиста идеями, отодвигая на второй план собственные потребности.
Дурак обычно эгоистичен, а отсутствие ума позволяет ему отвергать нормы морали, при том не испытывать угрызения совести. Что же, совесть тоже выдумка разума?
Еще не сильно сообразительные люди (это синоним "дураку", но приходится подбирать другие слова в силу того, что "дурак" исторически несет в себе негативный оттенок, который я не преследую придать) зачастую добры, куда более безобиднее умных людей. Коварство, сплетни, двуличие − это игры разума. Так вот еще одна связь, дурак − отсутствие ума, дурак − добрый человек, следовательно (в соответствии с классическим методом доказательства в математике), доброта требует отсутствие разума? Нет, немногие согласятся. Слишком резкое высказывание, не достающее связуемого звена. Перефразируя, получаю, "доброта требует отсутствия поиска собственной выгоды, над чем упорно трудится разум".
Разум дает человеку способность понимать, как любому живому организму на ему доступном уровне. Понимание безобидно, если следовать инстинктам. Так растение понимает, что, если земля влажная, оно может пить воду, и делает это. Подсолнух вращает свою голову за солнцем. Птица в дождь не летает. Заяц настораживает ужи от шороха и прячется от шума. Это все сложные процессы восприятия, обработки информации, и выработки плана действий, но у животных они руководствуются инстинктами. Понимание у человека же подвластно только разуму. Инстинкты первичны. Когда человек что-то воспринимает, он зачастую знает, как должен реагировать и что делать, но разум откидывает эти мысли, выделяя относительную уйму времени на рассуждения, предлагая различные варианты, и, изымая с каждого максимальную выгоду, определяется с вариантом поведения.
Разум сковывает человека, укрепляя клетку для души.
По-настоящему счастливыми, по крайней мере, производящими такой эффект, кажутся глупцы.
Возможно запущенный процесс развития человеческого разума необратим, но он точно останавливаем. Разум оглушает голос души, человек живет против ее воли, становясь все более несчастным.
Только искусство способно проникновенно воздействовать на человека, сильнее всяких расширяющих сознание веществ. Пора остановить отмирание чувств, пока мы в состоянии достучаться до души с помощью искусства. Развитие технологий медленно делает свое дело, и увлекшись ним раз, мы будем не в состоянии воспринимать музыку, поэзию, живопись, театр как прежде. Все то, к чему столько столетий стремилось человечество, может быть растоптано в прах.
Когда звучит живой инструмент, разум отключается, и душа человека оголяется музыке навстречу. Тогда человек может ясно ответить себе, счастлив ли он. Ведь это простой вопрос, но разум не в состоянии дать ответ.
12.
− Вы считаете себя счастливым? − на сеансах психотерапии мне велели быть максимально откровенным, доктор говорил не много, задавая простые вопросы, но чем больше говорил я, тем считалось, выздоровление ближе. Об этом мне сразу сообщили, и я не стал противиться, потому говорил много, что приняли за благоприятный знак.
− Знаете, я верю, что по-настоящему счастливыми бывают только глупцы. Им не о чем думать, их не беспокоят мысли по ночам, что не дали бы им уснуть. И если говорить о счастье, то… Да, я счастлив, что не принадлежу к их числу. Но мои мысли тревожат меня не только, когда мне одиноко, они постоянно звучат на дальнем плане. Иногда я думаю, что может быть именно я самый счастливый человек на свете, иной раз все наоборот − самый несчастный. Постоянно ощущать счастье сложно, это чувство всегда сопровождается страхом потерять его. Мне кажется, я не понаслышке знаю, как глаза наливаются горечью и как в кулаки прибывает кровь от ненависти к жизни.
− Это чувство ненависти − опишите его.
"Чувство ненависти" − он всегда выбирает самые режущие слух слова со всей речи. От меня ожидают более мягких высказываний. Если оставаться предельно честным, то скажу, "нельзя быть предельно честным с психотерапевтом".
− Я не точно выразился. На самом деле, я вовсе не эмоционален, но скорее сентиментален. Я не сумел научиться закрывать глаза на простые вещи, происходящие вокруг меня. Мне присуще испытать чужую боль, сквозь меня каждый день проходит порция тех чувств, что только усиливают собственную боль. Мне пришлось примерять маску, чтобы никто не посмел вторгнуться в мой мир, что я бережно храню от всех. Со временем эта маска прижилась, и я не заметил, как образ стал частью меня − злость сковала меня. Я знаю, что доверие это не самая благодарная черта. Мне кажется, что я никогда никого не сумею пустить в свои внутренние переживания. Мне страшна одна мысль, что кто-то может меня познать. Я стал нервным давно, меня очень легко вывести из себя, меня просто бесят люди, и я очень устал от глупой болтовни с ними. И я все больше погружаюсь в свой счастливый иллюзорный мир, где все идет так, как мне хочется, где я бы не был нервным, где люди бы никогда не бранились, где я бы был счастлив, в конце концов. Но это осознанное отстранение от реальности. Мне страшно оставаться собой, и я так напуган, что кто-то может оставить след в моей душе, что уже утратил любую возможность открываться людям, даже самым близким.