— Я рад, что ты ходила на ланч к миссис Нокс, — написал он в ответ. — В последнее время я ничего не получал от Н., поэтому полагаю, что он сейчас не в фаворе. И боюсь, он сейчас не столь расположен ко мне, как в день моего отъезда, но это естественно. Очень многие поначалу относились ко мне с энтузиазмом, но когда события стали развиваться недостаточно быстро, они ко мне охладели. Если повезет, то я продержусь месяцев шесть. Общественность может потребовать действий и результатов быстрее, чем я смогу их выдать.
Глава 4. ВОСПИТАНИЕ СТРАТЕГА
В своих лекциях в Военно-морской академии Алфред Тайер Мэхэн часто подчеркивал, что «на войне правят коммуникации». Это утверждение было особо справедливым по отношению к высокомеханизированной Второй Мировой войне. И разумеется, его разделяли адмиралы Кинг, Нимиц и японские лидеры. Мы уже отмечали как упорное стремление японцев перерезать коммуникации между Соединенными Штатами и Австралией, так и усилия американцев по их защите. Япония, блокируя поставки, следующие этим прямым маршрутом, могла помешать союзникам использовать Австралию как базу для наступательных операций. Однако подобными действиями она могла лишь отсрочить собственное поражение, но не добиться победы.
С другой стороны, Япония потерпела бы неизбежный крах, если бы ее коммуникации с Вест-Индиями оказались под угрозой. Никаких иных источников нефти у нее не имелось, а без нефти ее военная машина вскоре бы остановилась. С юга — через Южно-Китайское и Восточно-Китайское моря — целые флотилии танкеров доставляли в Японию нефть из Вест-Индий. Кинг и Нимиц согласились с тем, что главная цель вооруженных сил союзников состоит в охране собственных линий снабжения, а затем в продвижении на запад для захвата баз, откуда можно блокировать важный для Японии «нефтяной путь».
Сначала Нимиц послал подлодки Тихоокеанского флота для атаки на суда, курсирующие по этим и другим японским линиям коммуникаций. Теоретически, островную Японию можно было бы победить одними субмаринами, поскольку субмарины дважды почти побеждали островную Британию. С Японией дело обстояло бы еще проще, поскольку не только нефть, но и большая часть другого военно-промышленного сырья поступала в нее по единственному пути из недавно завоеванных южных областей, а практически всю готовую продукцию и горючее приходилось отправлять на далекие фронты по длинным и уязвимым маршрутам.
Ветеран-подводник Нимиц оказался разочарован, когда его субмарины не сумели добиться ожидаемых результатов. Он еще больше огорчился бы, узнав фактическое количество потопленных кораблей. У Нимица имелось около 50 подлодок, и к концу апреля 1942 года они потопили один 1900-тонный эсминец, три подлодки и примерно два десятка транспортных кораблей, из которых только у четырех водоизмещение превышало 6000 тонн. Для сравнения: около 50 или менее немецких подлодок, действующих ежедневно в Атлантике и Арктике, потопили 271 корабль общим водоизмещением 1.600 000 тонн. В Вашингтоне подобную несоразмерность были склонны списывать на неопытность или неумелость американских подводников, однако сами подводники начали подозревать — и не без оснований, — что причина их неудач заключается в ином.
Для Кинга и Нимица Тихий океан вовсе не был aqua incognita. Когда Кинг был еще кадетом. Военно-морской академии (незадолго до поступления туда Нимица), Соединенные Штаты, а особенно военно-морской флот США обратили пристальное внимание на Тихий океан. Отправной точкой для этого стала победа коммодора Джорджа Дьюи над испанским флотом в сражении в Манильском заливе. В результате США аннексировали Гавайи, Филиппины, Гуам, Уэйк и часть Самоа. Несколько раз возникавшая впоследствии угроза войны сделала защиту Филиппин от расширяющей свои владения Японии основной задачей флота в этом районе. Следовательно, в Военно-морской академии, в военно-морском колледже и повсюду на флоте Япония изучалась как потенциальный противник, а Тихий океан интенсивно исследовался как возможный театр военных действий. Военные учения и маневры военно-морского флота в целом связывались с вероятностью войны с Японией. Следовательно, для Кинга, Нимица и других флотских офицеров США в начале двадцатого столетия Тонгатабу, Фиджи, Фунафути и Эфате были не просто экзотическими названиями, а потенциальными базами, с которыми они неоднократно знакомились на занятиях и во время принятия решений.
В 1901 году, когда Честер Нимиц поступил в Военно-морскую академию, военный флот США находился на подъеме. Позабыв о флоте почти на два десятилетия, Конгресс в 1880-х годах принял решение о постройке нового флота паровых броненосцев, который в 1898 г. заслужил восторженную оценку американской нации, одержав сокрушительные победы в филиппинских и кубинских водах. На рубеже веков книги Мэхэна о влиянии морской мощи и их империалистические профлотские идеи стали известны американской общественности благодаря выступлениям президента Теодора Рузвельта, старого друга и ученика Мэхэна… С 1898 по 1916 год Конгресс санкционировал постройку как минимум одного линкора в год — единственным исключением стал 1901 год, и то только из-за перегрузки верфей. Кроме того, Конгресс распорядился заменить разваливающиеся кирпичные корпуса Военно-морской академии, большинство из которых было построено еще перед
Гражданской войной, на новые здания из гранита и серого кирпича в стиле французского Возрождения. А казармы курсантов, построенные адмиралом Дэвидом Диксоном Портером, суперинтендантом академии еще в конце 1860-х, сменил похожий на дворец Бенкрофт-Холл, самое большое спальное помещение в мире.
Именно в этой пьянящей атмосфере и начал свою флотскую карьеру Честер Нимиц. Его курс, насчитывающий 131 курсанта, был одним из самых больших в истории академии, начиная с ее основания в 1845 году. Увеличенный набор должен был ликвидировать нехватку морских офицеров, проявившуюся в ходе испано-американской войны, и обеспечить командирами постоянно растущий флот Теодора Рузвельта. До завершения строительства Бенкрофт-Холла в академии не хватало комнат для такого количества новичков. В результате Честеру и многим его однокурсникам пришлось ночевать во временной деревянной пристройке, где трудно поддерживать чистоту, где не хватало умывальников и душевых, где было жарко летом и холодно зимой.
Чтобы завершить среднее образование, Честер снова стал жить по уже привычному расписанию — вставал в 4:30 утра и учился до подъема. Его сосед по комнате, Альберт Черч из Айдахо, последовал его примеру, и их усердие было отмечено высокими оценками. Однако в середине первого семестра Честер столкнулся с серьезным препятствием. Как-то днем, вспотев после полевых занятий, он стоял в жилой пристройке, где гуляли сквозняки, дожидаясь своей очереди в душевую, и его просквозило. В результате проявилась его основная физическая слабость: он слег от пневмонии и провел месяц в госпитале, пропустив из-за этого футбольный матч между армейскими и флотскими курсантами и сильно отстав в учебе.
Чтобы наверстать упущенное время, ему потребовались немалые усилия. Он пропустил часть базового курса французского языка. Лекции по математике предполагали знания геометрии и логарифмов, которые у Честера были близки к нулевым. В течение определенного времени французский все еще вызывал у Честера затруднения, зато он обладал логическим типом мышления, легко впитывающим математику. Вызванный однажды к доске, чтобы решить алгебраическую задачу, он удивил преподавателя выдав правильный ответ — но не по методу, приведенному в учебнике, а изобретенному самостоятельно.
К концу 1901 г. Нимиц догнал Черча и снова стал почти лидером по успеваемости в своей группе. Тогда кто-то из их одноклассников, вероятно, по совету преподавателей, предложил Нимицу и Черчу разделиться и взять в соседи по комнате курсантов «с меньшей академической успеваемостью». Они неохотно согласились, и Честер выбрал Джона Самптера из Кентукки. Нимиц и Черч заставили своих новых соседей перенять привычку учиться с утра пораньше и тем самым успешно помогали им сдавать все экзамены до конца учебного года.
Военно-морская академия, где учился Нимиц, была в некоторых отношениях преднамеренно суровой, ибо одной из ее функций — которую некоторые офицеры считали важнейшей — было безжалостное отсеивание непригодных. Новички находились «в услужении» у кадетов старших курсов, которое (когда держалось в рамках) сводилось к мягким подначкам без физического контакта, зато обильно сдабривалось крепкими словечками и обременительными правилами, рассчитанными на запугивание слабодушных. Честер Нимиц, которого курсанты прозвали Нэчью или Нэтти, освоил всю эту программу без напряжения[18]. Он воспринимал подначки настолько добродушно, что старшекурсники потеряли к нему всякий интерес.
18
Странно и удивительно происхождение прозвищ некоторых флотских офицеров, которые нередко сопровождают их в течение всей карьеры. «Нэтти» произошло от «Нечью» — прозвища, которым наградили Честера курсанты, насмешливо утверждавшие, что тот похож на Мэтью (Мэчью) Строма, местного преподавателя по гимнастике и (что еще хуже) по бальным танцам, — с ушами, похожими на цветную капусту, приплюснутым носом и свирепым выражением лица. Прозвища Нимица, кажется, так и остались в академии.