— Собачка-собачка, — сказал Николай Яковлевич и снова погрузился в чтение.
«Германское общество воздухоплавания опубликовало данные о несчастных случаях при полетах. В 1908 г. на каждые 16 км полета приходилась одна катастрофа, В 1910 г. несчастный случаи со смертельным исходом приходился один на 33 км полета…»
— Собачка-собачка, — повторил Николай Яковлевич.
«Ваш живот! Он растет непомерно. Вы обрюзгли, стали сутулым, неизящным. У вас вялость желудка. Haденьте эластичный мужской пояс системы Руссель. Ваша фигура получит стройную гордую осанку, ожирение уменьшится. Не откладывайте, зайдите примерить или потребуйте каталог…»
Николай Яковлевич клюнул носом и вдруг заметил на газетной полосе что-то непривычное. Взгляд его с трудом попал в фокус. Он увидел нечто среднее между птичьей клеткой и этажеркой.
«Внимание! Внимание! Единственный полет на аэроплане русского чемпиона Уточкина. Цена 1 руб.».
Николай Яковлевич окончательно пришел в себя и поглядел на своих приказчиков. Они спорили: полетит или не полетит.
— В шару, конечно, можно полететь, — сказал один, — а на машине никак невозможно. Машина может катиться только по земле.
— А как же газеты? — спросил второй.
— Шар надувают кислотой. Без кислоты ничего не сделаешь. А в аэроплане куда кислоту можно запустить?
Приказчики задумались, сраженные ученостью своего товарища. А самый пожилой сказал;
— И куда только начальство глядит?
Николай Яковлевич ухмыльнулся.
— А как же француз Блерио и американец Райт летали? — спросил он.
Спорщики повернулись в эго сторону.
— Ну, тут понятное дело — американцы, — сказал сторонник кислоты.
— А как же тогда полет господина Ефимова в Одессе? Ведь наш брат — русак.
Тогда самый молодой приказчик махнул рукой и сказал:
— Черт с ним, с рублем!
Когда-то уездный город Нежин, куда приехал в 1913 году на гастроли Уточкин, был главным местом обмена русских и иностранных товаров. Нежинские ярмарки— Всеедная и Покровская — считались первыми в России. Но прошли годы, торговля наладилась через черноморские порты, значение ярмарок пало, город погрузился в дрему. Даже золоченые купола Благовещенского мужского монастыря и женского Введения во храм пресвятыя богородицы перестали отражаться в судоходной когда-то реке Остер, потому что вода заросла зеленой ряской. И если нежинские дороги еще и хранили память о набегах поляков, кровопролитиях и Черной раде, на которой выбирали самого «совершенного гетмана всеми вольными голосами», где, кстати сказать, также не обошлось без кровопролития, то память эта заросла травой. Люди жили повседневными заботами. Казалось, ничто не способно их расшевелить, И вдруг — полет человека по воздуху.
Когда на город пали сумерки и солнце держалось только на золоченом кресте Иоанно-Богословской церкви и на зеленых куполах Николаевского собора, Москаленко собственноручно закрыл свою лавку и на окованную железом дверь повесил замок размером с собачью голову. Пересек Гоголевскую, камни которой еще отдавали накопленное за день тепло, и двинулся по Стефано-Яворской, мимо Гоголевского сквера к себе домой, на Кушакевича. Раньше в это время нежинские улицы пустели, в этот же вечер сквер и Гоголевская были полны народу, Николай Яковлевич поглядел на памятник своему великому земляку, лица Гоголя разглядеть было невозможно, светились только бронзовые буквы на постаменте. Николай Яковлевич поглядел на провисшие цепи вокруг памятника и прислушался.
— «Полетит — не полетит». «Аэроплан», «Уточкин». «Один рубль».
На другой день народ честной знал движение только в одну сторону: по Киевской, к артскладам. Пестрый людской поток утягивал даже тех, кому не по пути. Далее толпа двигалась по Синяковской, к полю, где раньше находилась площадь Всеедной ярмарки.
Николай Яковлевич шел со своим шестилетним внуком Сережей. Свернул на Синяковскую, Прошли мимо пивзавода, похожего на обшарпанный средневековый замок с шестигранной башней и узкими окнами, мимо горы битого зеленого стекла. Сережино внимание привлекла старуха, которая, неуклюже переваливаясь, бежала за уткой. Вот поймала. Утка по инерции продолжала дрыгать свободной лапой, как бы удирая. Но толпа двигалась так определенно и настойчиво, что старуха, понятия не имея о происходящем, выпустила утку на произвол судьбы и пошла, куда и все.
Народ выливался на площадь. В темно-зеленом застывшем дыму деревьев ослепительно белели дома. Сквозь заборы были видны подсолнухи и розовые мальвы. Блестело солнце с резных крестов женского монастыря.
Мальчишки и публика, что попроще, висели на деревьях гроздьями, чтобы не платить рубль. Площадка для солидной публики была оцеплена солдатами арт-бригады. Недалеко от солидной публики стояло желтое сооружение с велосипедными колесами. Около сооружения ходил невысокого роста бодрый человек с рыжими волосами. Стоял ровный гул толпы.
— Чего это он не летит?
— Мы сделаем то же, что и он, — подождем.
— Чтобы водка была синей, ее настаивают на васильках…
— Уточкин рыжий? Который в гетрах? Это чтобы штаны не утянуло в мотор?
— А кому пойдет весь сбор, если случится катастрофа?
— Похоже на птичью клетку.
— Выходит, что клетка полетит вместе с птичкой?
—. Его величество соизволили пожелать Ефимову дальнейших успехов, а великий князь Александр Михайлович…
— Человечество ждало тысячелетия, подождем еще несколько минут, успокойтесь.
— В масло влейте ложку спирта, тогда пончики не будут так жирны.
— Немец Лилиенталь испытывал свои планеры лунными ночами, чтобы избежать насмешек, а тут, видите ли, рубль.
— Разбился?
— Конечно. За ним последовал британец Пильчер. Сантос-Дюмон еще не сел в аэроплан, а по нем уже некрологи заготовили во всех газетах. Такие дела.
— Не надавливайте мне на спину животом. И не дышите луком.
— Нет, это не Ефимов разбился во Франции, а его брат. Впрочем, тоже Ефимов. А этот-то пока еще жив.
— Все они сумасшедшие. Надо запретить.
— Наши внуки будут летать пассажирами, как на конке. Представляете?
— Кому ж это жить надоело?
Уточкин забрался на свое сиденье перед бензиновым баком и поставил ноги на педали, на руки натянул перчатки и взялся за рычаг. Толпа затихла.
— Жд-дите Ут-точкина с неба, — обернулся он к механику. Те, что поближе, зааплодировали. Всем стало весело оттого, что он просто человек и даже заикается. Через минуту все жители Нежина знали, что Уточкин заика.
Вот он стал шарить по карманам, бросил свой бумажник механику, потянул себя за пуговицы.
— Это чтобы в мотор не угодило, — прошептал кто-то из знатоков.
— Контакт! — крикнул механик и крутанул пропеллер, расположенный позади сиденья.
Мотор чихнул лиловым дымом, коричневые лопасти неуверенно повернулись, как бы по инерции, и, снова дернувшись, закрутились. На месте лопастей образовался прозрачный круг. Трава за аэропланом струилась зелеными волнами. Выдуваемая пыль понеслась серым потоком к солидной публике. Аэроплан дрожал. Солдаты держались за его плоскости и за хвост, чтобы он не уехал, пока мотор не наберет полные обороты.
Уточкин был в твердом кожаном шлеме и очках бабочкой. Он сидел весь на виду.
Мотор прогревался долго. Солидная публика безропотно глотала пыль. Но вот авиатор прибавил обороты, пыль поднялась столбом. Солдаты некоторое время пытались удержать аппарат, но через несколько шагов выпустили его, и он покатился, переваливаясь на кочках, все быстрее и быстрее.
И вдруг маленький Сережа, сидящий на плечах деда Николая Яковлевича, отчетливо увидел между велосипедными колесами и землей просвет. Аэроплан ни на чем не держался!
Пыль сразу улеглась. Аппарат летел. Желтые крылья просвечивались насквозь, и все внутренности их были видны против солнца.