В войнах между разными странами есть законы, предписанные воюющим сторонам международными конвенциями, которые обусловливают главным образом заботы о раненых и уважение к пленникам.
Гражданская война не знает ни обычаев, ни конвенций. Это – убийство во всем его ужасе, и нет – увы! – никаких временных послаблений, привнесенных нашей цивилизацией. Далеко не всегда безоружный противник спасает жизнь, и даже раненый не находит милосердия у победителя, тогда как прощение было бы таким легким и в то же время таким логичным для жителей одной страны!
Надо ли, чтобы ненависть в семье была такой ожесточенной и такой упорной, чтобы члены этой самой семьи отказывали себе в том, что они даруют чужеземцам?!
Длинный рыжий сержант принадлежал к категории людей, всегда готовых поставить к стенке сторонников вражеской партии. В толпе ополченцев нашлись охотники попасть в расстрельную команду.
Они уже хотели увести с собой молодых метисов.
– Дайте нам похоронить нашего отца! – с достоинством произнес Жан.
– Господи благослови! – завопил сержант, опьяневший от бренди, что никак нельзя считать смягчающим обстоятельством. – А дикари кобенятся!.. Об этом не беспокойся! Вас похоронят всех четверых вместе, если это доставит вам удовольствие.
И в то же мгновение он направил свое ружье на Жака, стоявшего ближе всех. Сержант явно намеревался раскроить в упор череп метиса. Его палец искал спусковой крючок, вот-вот должен был последовать выстрел.
Внезапно, запыхавшись, появился человек, также одетый в форму регулярной армии. Он растолкал собравшихся и поднял вверх ствол карабина. Пуля задела стену, отбив кусок штукатурки.
– Сержант! – негодующе закричал вновь прибывший. – Вы только что пытались совершить подлость.
– По какому праву, – высокомерно ответил унтер-офицер, – вы мешаете мне исполнить справедливое наказание?
– Верно!.. Верно!.. – поддакнули многие из ополченцев. – Справедливое наказание!.. Сержант прав.
А сержант, почувствовав поддержку, продолжал с нарастающим гневом:
– Эти дикари грабят, воруют, поджигают, убивают, снимают скальпы…
– Ложь! – прервал его человек, защитивший метисов. – И вы хорошо знаете, что вот такие люди, в интересах своего собственного дела, никогда не допускают тех преступлений, которые обычны для индейцев.
– Это не имеет значения!
– Да разве они сами не индейцы наполовину… бунтовщики против правительства… Прочь с дороги, дружок, освобождай место! А вы, солдаты, стреляйте по этим подонкам!
Но ополченец, вместо того чтобы посторониться, бросился к Жану, Жаку и Франсуа; их удивительная стойкость нисколько не поколебалась.
– Ну что ж! – воскликнул он в порыве негодования. – Тогда стреляйте и в меня! Убейте меня вместе с ними, потому что, пока я жив, клянусь вам, с их головы ни волоска не упадет.
Естественно, сержант не собирался уступать. В Канаде, как, впрочем, и везде, власть вышестоящего начальника, в особенности, если это младший командир, не может и не должна колебаться, а его мнения – считаться ошибочными.
Благородный поступок солдата стал примером для нескольких ополченцев, но большинство проявляло к ним открытую враждебность. Защитник метисов опасался, что его оттеснят силой, и тоскливо озирался, не придет ли откуда-нибудь подмога. Радостный крик вырвался у него из груди при виде двух мужчин, также выбиравшихся из прохода с разлетавшимися во все стороны искрами и головешками.
– Ко мне!.. Стивен… Ко мне… Питер!
Те сразу же узнали человека, выкрикнувшего этот отчаянный призыв.
– Эдуард!.. Эдуард Мидлтон… и наши метисы!..
Они поспешили на помощь, отталкивая солдат направо и налево, и присоединились к своему другу.
У них хватило времени только на один короткий вопрос:
– Что случилось, Эдуард?..
– А вот что, – ответил до предела раздраженный защитник метисов. – Посмотрите только на этих молодых людей, которым мы обязаны жизнью… Под предлогом репрессий солдаты хотят убить их!.. Этот сержант… он пьян или с ума сошел…
– Я выше вас по званию… Приказываю вам подчиниться…
– А я… Я кричу в полный голос: это вы – дикари!.. Вы, победители, хотите уничтожить беззащитных людей. Если это вы называете цивилизацией, мне становится стыдно за английский флаг.
И не обращая внимания на ропот, заглушавший его слова, отважный ополченец повысил голос.
– Поскольку вопрос гуманности вас не касается, позвольте мне, по крайней мере, воззвать к вашему чувству справедливости. Несколько минут назад, в самый разгар битвы, мои друзья и я оказались в плену у этого старика и его скорбящих детей… Им суждено было вынести измену и поражение… И вместо того, чтобы выместить на нас вполне понятную в таком случае ярость, они великодушно даровали нам свободу!.. И среди этих дикарей не нашлось ни одного – слышите: ни одного! – человека, кто бы оспорил такое решение… В свою очередь, я требую для них невредимости и свободы. Со своими друзьями я вношу за них залог; мы отвечаем жизнью за жизнь. Если среди вас найдется кто-то, кому не достаточно гарантии Эдуарда Мидлтона, племянника и приемного сына генерала, пусть скажут мне это прямо в лицо.