Взволнованный голос ополченца, его благородные слова, решительность, поведение двух его товарищей, а также уважаемое имя командующего этой маленькой армии победили последние сомнения.
Сержант, не осмеливаясь больше противостоять желанию простого солдата, оказавшегося родственником известного военачальника, повесил ружье на плечо и, что-то бормоча сквозь зубы, удалился.
Его уход привел к полному распаду группы. Солдаты рассеялись, победа осталась за Эдуардом. У церкви остались только Буа-Брюле и ополченцы. Они обменялись крепкими дружескими объятьями, после чего Мидлтон добавил, чтобы закончить этот драматический инцидент:
– Вот теперь вы сможете отдать последний долг своему отцу. Мы останемся с вами, и наше присутствие послужит вам как бы охранным свидетельством. Наш долг уплачен, но мы еще не поквитались.
Поскольку мы познакомились и научились уважать друг друга на поле боя… поскольку враждебность между такими людьми не имеет смысла… не считаете ли вы, что верная, искренняя дружба должна прийти на смену прежним несправедливым предрассудкам?
– Мы рады этому всем сердцем, – ответил за всех старший брат Жан, крепко пожав руку Эдуарда. – Отныне мы – ваши друзья и навсегда ими останемся. Если бы эта привязанность, которая никогда не угаснет, могла предвестить союз всех тех, которым ненависть, возникшая из-за трагического недоразумения, принесла столько зла.
Часть первая
Месть за отца
Глава 1
В Америке, где время больше, чем когда-либо и где-либо, преобразуется в деньги, нет мелочной экономии. Быстро приходится не только действовать, но еще и говорить. И вот янки[20], пропитанный этой истиной, принимается коверкать вдоль и поперек грамматические правила родного языка и привычные значения слов.
И правда: для чего нужны пространные выражения, загромождающие и затягивающие беседу, если их можно заменить парой слов? Если же слов не хватает, надо создать новые. Что за прекрасная штука – придумывать слова для людей, создавших трансконтинентальную железную дорогу!
Вот вам пример, навеянный мыслями о железной дороге.
Два поезда мчатся на всех парах по одному пути. В результате чудовищной катастрофы вагоны сталкиваются и буквально врезаются друг в друга. Подобную катастрофу обычно описывают при помощи имен существительных, глаголов, прилагательных и прочих грамматических форм, заимствованных в языках различных стран.
Спешащий куда-то американец расскажет об этом одним-единственным словом, заменяющим даже самое сжатое описание несчастья. Он просто скажет: два поезда телескопировали… то есть вошли один в другой подобно тому, как объектив входит в тубус подзорной трубы или телескопа. Возможно ли сказать лаконичнее и выразительнее? Разве слово «телескопировали» не сообщает обо всем, включая сплющенных, словно насекомые, пассажиров?
В другом случае янки не скажет, что город расширяется, а число его жителей растет. Это было бы невыносимо долго для человека, рассказывающего одним словом о столкновении поездов. Он говорит, что такой-то и такой-то город boom. Английское слово boom означает буквально «за краем». Так называются маленькие стержни, которые применяют для того, чтобы удлинить реи; с их помощью можно поставить на мачтах дополнительные паруса. Таким образом, неологизм boomer, заимствованный из морского словаря, означает «увеличивать длину рея». Его значение расширили на все случаи быстрого расширения, крупного успеха, повального увлечения. Стали употреблять слово boomer по отношению к растущим городам, действиям, пилюлям, газетам, нефтяным скважинам…
Более того, это странное слово было усвоено канадцами, оно проникло во французский язык, им пользуются в ежедневной прессе. Газетчики используют его до такой степени, что нередко можно прочитать у них такие вот фразы: «Можно утверждать, что иммигранты бумерили в этом году в таких-то и таких-то местах».
20
Янки – изначально прозвище жителей Новой Англии, шести северо-восточных штатов США, впоследствии перешедшее на всех англоязычных граждан страны.