В мае 2001 года в Москву из Парижа приехала легендарная Мария Васильевна Розанова — литератор, публицист и издатель, редактор журнала «Синтаксис» и вдова известного писателя и литературоведа Андрея Донатовича Синявского.
Мы несколько раз с ней встречались в тот ее приезд, и, помню, как-то однажды долго беседовали в одной из московских квартир — в серой панельной хрущевке, где она остановилась у своих друзей. Розанова угощала меня чаем и расспрашивала о Лимонове: как он да что он? Но потом больше сама оживленно рассказывала о нем и их общении в Париже.
Мария Васильевна очень хотела увидеть «Эдика», но это было невозможно. И тогда она попросила меня организовать ей хотя бы разговор со следователем.
— Может, он меня примет?
— Вряд ли, — огорчил ее я, — но телефонный разговор организую.
— Отлично, — обрадовалась Мария Васильевна. Ее глаза за старушечьими очками озорно блеснули. — Только давайте завтра, Сережа. Завтра я приеду в Лефортово.
Встретившись с ней на следующий день у ворот тюрьмы (а она приехала с телевизионщиками), я набрал по мобильному номер следователя Шишкина и попросил его поговорить с Розановой, представив ее как вдову писателя-диссидента Синявского, которая «хорошо знает Лимонова и приехала специально из Парижа, чтобы помочь следствию». Помочь следствию!
После таких слов Шишкин не мог не согласиться. И Мария Васильевна отвела душу.
В сентябре того же года в Париже вышел очередной, 37-й, номер журнала «Синтаксис», где были опубликованы три главы из написанной в Лефортово Лимоновым книги «Священные монстры» — о Булгакове, Пушкине и Сахарове.
В предисловии к этой публикации Мария Васильевна и рассказала, как она пообщалась по телефону со следователем Олегом Шишкиным.
Я очень люблю Лимонова. Я держу его за человека мужественного, сердечного и порядочного. А 18 мая я стояла с лимоновским адвокатом Сергеем Беляком перед воротами Лефортовской тюрьмы и пыталась туда проникнуть. Мне очень хотелось встретиться с Лимоновым. Я понимала, что это невозможно, что меня не впустят, но продолжала уговаривать лимоновского следователя по телефону. Мои реплики были записаны телепрограммой «Графоман». Какими словами отбивался следователь, — легко вычислить.
— Не надо говорить слова «к сожалению» — можете, вы все можете, ну, не может быть, чтобы вы не могли. Тогда слушайте, вызовите меня на допрос, как свидетеля, или сделайте нам очную ставку — вот еще есть такой вариант…
— … … …
— А он что говорит, что он причастен или что он непричастен?
— … … …
— Олег Анатольевич, вы знаете, за что я люблю Лимонова? За то, что все, что он говорит, — правда. Лимонов человек гордый, и он не будет юлить. Вот если он скажет, что он причастен, то он причастен, ну а если он говорит, что он непричастен, то он непричастен. Он не будет врать — он не унизится до такого. Я же его тоже знаю. И получше, чем вы!
— … … …
— Так что… Естественно… Так что примите сейчас разумное решение, примите необычное решение, а с необычными решениями люди обычно побеждают…
— … … …
— Почему?.. В любом деле нужна победа, в любом деле, даже маленькому электромонтеру… ему тоже нужна победа, ему надо, чтобы выключателем соединились две нити и свет зажегся…
— … … …
— Нет, в своем деле: ваше дело — хорошо его расследовать и принять правильное решение. Я иду к вам в помощники, а вы меня отвергаете, это неправильно. Я же помогу вам точнее составить психологический портрет подследственного, а это необходимо любому следователю…
— … … …
— Я понимаю, что это — необычно, но я — человек нестандартных решений. Может, поэтому я и хожу по жизни хоть и с палкой, но победителем…
— … … …
— Принимаю нестандартные решения. Не бойтесь, это совсем не больно, принять нестандартное решение…
— … … …
— Вы думаете, и правильно делаете… очень жаль… вы и на меня не хотите посмотреть?.. Я завтра улетаю в Париж и меня здесь не будет, долго.
— … … …
— Еще раз: давайте устроим мне очную ставку с Лимоновым: вам будет интересно, обещаю.
— … … …
— Господи, чтобы я так уговаривала мужчину, черт возьми! Такого в моей жизни не бывало! Братцы, да он сейчас устоит передо мной! Ни фига себе!..
— … … …
— Не верьте никому, верьте Лимонову, он того заслуживает. Ладно, всего доброго, простите, что отняла время…
В начале 2002 года, когда дело Лимонова уже готовилось к передаче в суд, в его защиту выступила уже целая группа российских писателей, опубликовав в газете «День литературы» открытое письмо в адрес Генерального прокурора РФ Владимира Устинова (с копиями директору ФСБ Николаю Патрушеву, председателю Госдумы Геннадию Селезневу и президенту России Владимиру Путину):