Глава восьмая
Несусветная моя, невозможная...
Там действительно был звонок с пластмассовой пупочкой. Может, и красной, из-за очков не ручаюсь. Была еще медная табличка под ним: ВОВКИН-МОРКОВКИН М. Т. свидетель и очевидец Дверь распахнулась мгновенно, словно за ней стояли и с нетерпением ждали меня. -- А папы нет! Па... -- начала было она и ойкнула, и быстро закрыла глаза руками. -- Меня ограбили, -- сказал я, жалкий, сутулый, как на призывной комиссии. -Сволочи какие-то, -- переминаясь, добавил я. -- Да вы проходите, проходите! Там у нас пол мраморный, простудитесь... И конечно же, честнее было бы мне сказать ей в ту минуту, что простуда мне, увы, уже не грозит, на худой конец, хотя бы извиниться за столь позднее вторжение... В конце-концов -- сходу, как Афедронову, признаться, что она сразу же, с первого взгляда -- понравилась мне, Тюхину, светлая такая, худенькая, в розовой такой, с оборванной лямочкой, комбинашке, в белых резиновых тапочках... Ах, бочку арестантов мог бы я по старой практике натолкать ей, но не сказал ничего. Просто надел пижаму, которую она мне вынесла со словами: "Это папина, стираная". Я оделся в полосатую пижаму -- точно такая была у меня в психушке -и мы пошли на кухню отогреваться. Она, глупенькая, зажгла все четыре конфорки. Мы сели за стол, колченогий, крытый клетчатой, с паровозиками, клеенкой, сели и стали смотреть друг на друга. И чем дольше я смотрел на нее сквозь волшебные свои розовые очки, тем покойней и теплее становилось у меня на душе. И когда я понял: все, это судьба -- я положил свою дурацкую ладонь на ее по-девичьи тонкое запястье и сказал: -- Какие-то они странные были, во фраках... -- Одинаковае такие и один заикается? -- оживилась она. -- Это братья-близнецы Брюкомойниковы. -- Брюкомойниковы?! -- удивился я. -- Они у нас бьют, -- посерьезнела она. -- Жидов? -- упавшим голосом спросил я. -- Стэп, -- сказала она. -- Вообще-то они смирные, только очень хотят в Америку... -- Навсегда? -- не сводя с нее глаз, прошептал я. И она вдруг смутилась, две суровых вертикальных складочки (о, эти складочки!) прорезали ее математически-правильный лоб, она нахмурилась, незабвенная моя, и тихо ответила: -- Навеки... Ее звали Идея. Идея Марксэновна Шизая. Вдова. Я полюбил ее больше жизни. Если, конечно, все случившееся со мной имеет к жизни хоть какое-то отношение. ...От бессонницы полузаблудшей, взалкавшей стабильности, души моей!.. Раскладушку я поставил на кухне, чтобы не смущать ее, мою гостеприимную. Часов до трех (т.е. до 15.00 по московскому) я беспокойно ворочался, пытаясь осмыслить произошедшее со мной. Отчаявшись, врубал свет -- настольную, типа того, на Литейном, рефлектора -- лампу, я доставал из-под подушки 53-й, заветный, томик И. В. Левина (замечу, кстати, что других книг в доме я не обнаружил), я раскрывал его -- серый с розовым тиснением на обложке -- и читал, читал... Читал, пока строчки не начинали плыть и двоиться, как до встречи с тов. Бесфамильным. И тогда я откладывал эту книгу книг. Со стоном я откидывался на подушку и долго, часами, смотрел на пулевую дырочку в потолке. Как в юности, в армии, когда изо всех своих, тогда еще не тюхинских, сил попытался сам, в одиночку понять и беззаветно полюбить "Капитал" гениального Маркса. И ведь осилил бы, ну, как минимум, дочитал, если б меня, выродка, вовремя не комиссовали... Она очень сердилась, когда узнавала, что я опять не берег свое зрение. -- Ах, ну что же здесь такого непонятного, -- выговаривала мне Идея. -- Это же так, Тюхин, просто... -- и, гладя мою поседевшую, в проплешинах от серной кислоты, голову, все пыталась растолковать суть основного, играющего решающую роль в развитии человечества противоречия эпохи -- противоречия между гибнущим капитализмом и победно утверждающейся коммунистической формацией... Бог ты мой, как же она хорошо, как умно и правильно излагала! И до того-то ведь просто, Господи, до того, казалось, доступно!.. Поцеловав меня в воспаленный, гудящий, как силовой трансформатор, лоб, наставница моя на цыпочках уходила в свою скромную светелку. А я, выждав минут десять, тихо, стараясь не скрипнуть раскладушкой, вставал и тоже на цыпочках крался к зеркалу над раковиной. Я снимал очки и, затаив дыхание, всматривался в свое ошалелое лицо, пытался припомнить: был ли я таким идиотом всегда или это не более, чем временное расстройство, ну, скажем, от влюбленности. Потому что... Потому что я все никак... Ах, да какая теперь, в сущности, разница -- почему?! ...И еще одно немаловажное обстоятельство. Однажды под утро -- то бишь под вечер, по-нашему, по-земному -- скажем лучше так -- однажды на рассвете я совершенно неожиданно не то чтобы заснул, а вроде как закемарил, заклевал носом над эпохальным трудом Ильи Владимировича "Шаг назад и два шага вперед". Это случилось, если мне не изменяет память, 13 июня. Очнулся я уже весной, в комнате моего Розанчика, в ее вдовьей, пока еще, постели. -- Ну, слава Возвратной Поступательности! -- облегченно вздохнула моя заботливая. -- Оклемался, Жмурик!.. Как мы высчитали с ней потом, в прострации я пробыл ровно один год и двадцать девять дней... Теперь о нашем гнездышке, о квартирке на Салтыкова-Щедрина. Увы, это был самый заурядный питерский "клоповник". Примерно в такой же коммуналочке совсем неподалеку -- на улице Восстания -- откуковал я целых семнадцать лет. Господи, Господи! -- как один вздох, как сонный клевочек носом в Книгу Судеб... Те же неизбывные -- 37,5 метров. Темная прихожая. Напротив входа, на стене, неизвестно чей детский велосипед, на нем, на педали, эмалированный тазик. Справа -- совмещенная с сортиром и фотолабораторией ванная. Водогрей. Рядом со шкафом дверь в темный -- там почему-то постоянно исчезала лампочка -коридор. В коридоре -- холодильник "Арагац". Это об него я потом расшиб коленную чашечку. Сразу налево -- по коридору -- ее спальня. 11,7 кв. м. Кровать, тумбочка, стул, стол, шкаф (в нем висела ее кожаная тужурочка и маузер в деревянной кабуре). Над кроватью темное прямоугольное пятно аж с тремя пулевыми пробоинами. На этом месте висел портрет ее бывшего мужа, врага народа. Вспоминать о нем у нас было не принято. Деталь на заметку: окно в ее комнате было закрашено белой больничной краской. Как-то раз я неудачно пошутил: мол, совсем, как у нас в Удельной, в Скворцова-Степанова. Она, умница, даже не улыбнулась... Дальше по коридору, по той же стороне -- еще одна дверь. Наглухо забитая гвоздями, уже не наша, соседская. Их -- соседей -- я уже не застал. И слава Богу! Их там жило семеро и все -- чеченцы... Напротив этой, "не нашей" комнаты -- другая, наша. Но тоже запертая. Мало того -- опечатанная гербовой печатью. Государственным, так сказать, сургучом на почтовых веревочках. Именно там и был роковой кабинет ее таинственного родителя -- Марксэна Трансмарсовича Вовкина-Морковкина, царствие ему небесное!.. О, если б знал!.. Но, впрочем, все по порядку... Спокойствие, главное -- выдержка и спокойствие!.. Тем паче, что мы добрались уже до последнего помещения -- до моей кухни. Газовая плита, раковина, табуретка, ведро. Ну, а что еще может поместиться, по-вашему, на семи кв. метрах? Вот, пожалуй, и все об этой квартирке... Нет, забыл: на стене в коридоре, левее холодильника -- телефон. И еще -- но это уже так, в качестве курьеза, что ли: под моим окном во дворе -- неизменный -- изо дня в день, из года в год -товарищ в габардине. Не сочтите, ради Бога, за шутку. Какие уж тут шутки, когда человек с ружьем стоит на посту. Я до того с ним сроднился, что буквально места себе не находил, ежели по каким-то причинам не мог с ним поздороваться! У товарища была звонкая уголовно-поэтическая фамилия -- Щипачев! Как это ни странно, он тоже уважал стихи... Но об этом как-нибудь после, а сейчас -- Господи, прямо аж сердце замирает! -сейчас о ней, да нет же, не об Идее... Увы, о другой -- где он, где нитроглицерин?! -- ... О!.. О лучшей школьной подруге моей цыпочки -- о Даздраперме П., о ней, погубительнице!.. Я ведь эту нехитрую аббревиатурочку разгадал сразу же, чем, помнится, по-хорошему порадовал и даже больше того -- обнадежил свою домохозяйку. Хотя -чего уж тут такого хитрого: ну, Да-здра-пер-ма -- то бишь -- Да здравствует Первое мая, день солидарности всех трудящихся. Элементарно. Другой вопрос, о какой солидарности шла речь -- о нашей, земной -- международной и крепко замаранной поляками или же об ихней -- межрегиональной, да к тому же еще -- не всех стран, а всех родов войск. Но это уже, повторяю, совсем другой вопрос. К тому же -- чуть ли не политический... Итак, Даздраперма. Подруга семьи с хорошо закодированной, в отл