— Болею, Инночка…
— Грипп?
— Хуже. Запри дверь.
— Зачем?
— Сейчас увидишь.
— Ого! Я пошла…
— Подожди. Сядь сюда.
— Работы много, Игорь Николаевич… Зачем вы запираетесь?
— «Работа, работа…» Спят уже все.
— Я лучше пойду…
— Подойди ко мне, сделай одолжение.
— Не нужно, Игорь Ник… Ой, я сейчас закричу…
— И опозоришь мою седую голову.
— Ну уж седую… Глупую — это точно… Ну, хватит, Градов, пошутил и будет.
— Перестань царапаться!
— Ух! Раньше не замечала за тобой таких порывов.
— Потому что это со мной в первый раз.
— Так я тебе и поверила. Пусти! Не хочу.
— Сейчас захочешь. Мне ли не знать, как устроена женщина?
— Вот наглый какой!
— Нет, просто темпераментный…
— Между прочим, это изнасилование…
— Кто кого насилует, непонятно… Не надо так, щекотно ведь!
— Хоть свет выключи, а то вдруг мамаша какая–нибудь услышит…
— Анекдот: «Включите свет: темно дышать!..»
— Подожди, я сама, а то потом ни одной шмотки своей не найду… Вот бешеный какой, не мог подождать немного…
— Ты только не шуми, а то мамаша какая–нибудь увидит…
— Кровать у тебя… скрипучая…
— В следующий раз… смажу… как следует…
— …баламут…
— …нельзя так… говорить доктору…
— …можно… теперь можно…
— Тссс… тихо… тихо…
…Ольга, как только я увидел тебя в первый раз — понял, что ты предназначена мне — мне и никому больше. Может быть, это голос прошлого? Возможно, моя прабабка была такой же в молодости, как ты. Наверно, мы уже жили когда–то вместе и умерли, держась за руки, а теперь вот опять живём — я тебя сразу узнал.
Какая удача, что мы встретились вдали от дома! Нам не пришлось лгать и прятаться, изворачиваться, дурачить тех, кто согласился тащиться за нами всю жизнь. Разве виноваты они в том, что наши души и тела вспомнили друг друга?
Я никогда не сумел бы признаться тебе в своей любви, если бы ты не сделала шаг мне навстречу. Наверно, тебе стало жалко меня. Любовь женщины начинается с жалости. Сначала в женщине просыпается мать, а уж потом любовница.
Нелепо, что наша песня оборвалась на самой звучной ноте. Мы наказаны за то, должно быть, что предали своих близких. Но мы не предали свою любовь и сполна вознаграждены за это.
Любовь наказуема… Нас пьянит ощущение власти, а любовь даёт возможность подчинить себе другого человека. Влюблённый зависим от того, кого любит, и в этой паре тот, кто больше любит, больше страдает. Тяжелее всего наказывает тот, кого любишь больше всех…
До последнего своего дыхания я буду мечтать об этом: ворваться к тебе в комнату, запереть двери на все замки, задёрнуть шторы на окнах, сорвать с тебя и с себя одежды и гулять, гулять по твоей коже, задыхаясь от ужаса и восторга.
Я тебя никогда не разлюблю, потому что никогда больше не увижу…