— Это, конечно, интересно, но зачем ты мне это рассказываешь?
Незнакомец глянул на Сашку и понял, что мальчишка не верит ни единому слову. Не воспринимает всерьез ни рассказ, ни собеседника. Незнакомец зажмурился. В голове с неизбежностью мигрени легкой пульсирующей поступью нарастала единственная мысль: «Действительно, зачем я все это рассказываю? Зачем, зачем, зачем? Какая цель и есть ли она?»
Мальчишка глянул снизу вверх: «Что с тобой?»
Незнакомец успокоительно кивнул: «Все в порядке».
«Все в полном порядке?!» Еще совсем чуть-чуть, и чудовище по имени Ностальгия, словно могильный червь, выест его изнутри. Незнакомец ухмыльнулся — как бездарно прошла жизнь, в зрачках остался только этот школьник с потертой сумкой. «Почему так страшно расстаться с собственным воспоминанием? Сашка, стань мной, или, можно, я стану тобой? Впрочем, зеленоглазый, что я смогу тебе дать?»
— А ты сможешь помнить этот день до самой смерти?
Мальчик вздрогнул.
— Помнишь эти слова? Я знал, что в конце пути меня кто-то ждет. Вспомни, ты шел тогда сквозь август и повторял сам себе: «Ты сохранишь этот миг. Тебе двенадцать лет, и впереди у тебя потрясающая, захватывающая и удивительная жизнь!» Для тебя это было совсем недавно… Разве ты еще не понял, что я — это ты?
На последней фразе предательски дрогнул голос. Уверенность испарилась, без нее слова выглядели жалкими и смешными. Мальчишка это почувствовал. «Ну точно чокнутый!» — читалось в его глазах.
Незнакомец в поисках доказательств начал лихорадочно ворошить воспоминания, перебирать события прошедших лет, навсегда замурованные в папке «Совершенно секретно: личное».
Он вдруг вспомнил все свои ошибки и победы. Вспомнил отчетливо, с жутким раскаянием и стыдом. Вспомнил мамины глаза и отца. Гулкие ступени пустых школьных лестниц и сладковатый запах лета. Он совершенно отчетливо вспомнил, что когда-то эта встреча уже свершилась, только в тот раз он был в несколько другой роли. Тогда он практически сразу забыл о странном собеседнике. Вот, значит, как все обернулось.
Незнакомец молчал, и мальчишка его не торопил. Ему стало интересно, что еще скажет человек, взявший на себя роль посланника из будущего. А тот все искал и искал, и кажется…
«Нашел! Сейчас расскажу!» Незнакомец приготовился выложить мальчику главный козырь, но судьба, видимо почувствовав разочарование от встречи, не позволила ему это сделать.
…Звонок вонзился в тишину осеннего дня миллионами холодных игл. Пространство вздрогнуло, надрывно вздохнуло и осыпалось угасающими красками, обнажив непроглядную тьму. Некоторое время на ее фоне призрачной дымкой колыхался силуэт мальчика. Но и он исчез…
— А?! Что?!
Для ориентации сначала в пространстве, а после и во времени Александру потребовалось несколько секунд.
— Нет! Пожалуйста, не надо. Сделай так, чтобы это стало сном, — взмолился он и закрыл глаза. Но все тщетно. Даже сквозь опущенные веки пробивался тусклый ядовитый свет корабельных ламп.
— С возвращением.
Бесцветный голос Корабля вызвал чувство отвращения.
— Что произошло?
— Датчики интерпретировали твое состояние как клиническую смерть. Я вмешался. Но…
Корабль сделал паузу.
— Говори. Я приказываю.
— Анализ показал, что ты провел четырнадцать минут и двадцать три секунды в среде с параметрами, отличающимися от окружающих.
Александру показалось, что в металлическом голосе проскочили нотки недоумения.
— Иными словами — вне корабля?
— Ответ положительный…
…Одиночество активизирует чувства. Особенно тоску. На Корабле Александр был один и поэтому очень остро ощущал каждую секунду падения в бесконечную пропасть. Он сидел у иллюминатора, и взгляд его был направлен на стремительную и в то же время неподвижную тьму. Но он не замечал яркие россыпи звезд. Александр анализировал и восстанавливал цепочку событий. Сумрак, водка и одиночество — самые подходящие для этого стимуляторы.
В тот день ему сообщили: «Экспедиция продлится для вас, Александр, не более двух недель. На Земле же пройдет несколько лет. Не более». Уж извините, ребята, что так вышло. Полетели в одно место ваши расчеты. Ох, не прав был дедушка Эйнштейн…
Экспедиция в соседнюю галактику действительно заняла несколько дней. Вот только вместо родного Солнца по возвращении Александра встретила пустота. Анализ динамики изменения звездных орбит показал, что прошло очень много времени. Девятизначное число до сих пор высвечивалось на пульте напоминанием о том, что никогда уже не будет желтого солнца и присыпанной утренней изморозью осенней травы, по которой стелется сизый дымок костра…