Командующий 40-й армией генерал-лейтенант Юрий Владимирович Тухаринов решил лично проехать по дороге и осмотреть ее. Дорогу от Кабула до Хайратона охранял батальон, который нес службу ровно месяц. Затем его меняли. Штаб находился на перевале Саланг. Посты охраны располагались примерно через два километра. Солдаты построили себе укрытия из камня с крышей из плащ-палаток. От нечего делать, чтобы не заснуть, они расстреляли все светящиеся дорожные знаки, изредка останавливая проезжающие машины и взимая «пошлину»: кто что даст. После ввода советских войск покрытие дороги на многих участках пришло в негодность. Ремонтировать дорогу было некому. Советские специалисты (22 человека) оставались на Саланге. Военные вводить саперный батальон на дорогу отказывались. Местные рабочие-ремонтники разбежались. На трассе оставался ее начальник полковник Сатгар, который начинал строить дорогу еще 25 лет назад, будучи лейтенантом, и небольшой штат его сотрудников.
Группу советских дорожников возглавлял ленинградец Еруфимов, который в свое время тоже строил эту дорогу. Посол Табеев, узнав о намерении Тухаринова проехать по трассе, предложил мне поехать с ним, захватив с собой заместителя министра РСФСР по транспорту Ю. Сухнина, заместителя экономсоветника Ю. Чубарова и заместителя торгпреда В. Румянцева. Нужно было решить основной вопрос: кто будет ремонтировать дорогу? Наши специалисты считали, что в Хинжане (за Салангом) на базе ремонтных мастерских можно разместить саперный батальон с небольшим асфальтным заводом.
В назначенный день наша команда прибыла в штаб 40-й армии. В поездку было подготовлено три БТР. Головной предназначался для заместителя командующего по транспорту, второй (внутри с ковровым покрытием) для Тухаринова, а третий для нашей делегации. Я решил взять с собой еще один БТР с пограничниками из посольства, который мы незадолго до этого получили, чтобы обкатать машину и бойцов.
Сразу же за Кабулом начались дорожные происшествия. Военные грузовики и бронетехника мчались в обоих направлениях без соблюдения каких-либо правил, обгоняя друг друга и создавая бесчисленные пробки. «Дорожному генералу» с большим трудом приходилось вести нашу колонну. Дорога до Чарикара, сразу же за Кабулом, в мирное время занимала не более 40 минут. На этот раз мы доехали до этого городка почти за два часа.
Порученец командующего передал, что Тухаринов поехал на осмотр частей артиллерийской бригады, которая дислоцирована в Чарикаре, и, видимо, там мы пообедаем. Моросил нудный дождь. В стальной коробке бронемашины было зябко. Мои попутчики, нахохлившись, понуро молчали.
— Надо бы согреться, — заметил я, доставая бутылку «Посольской», которую мне выдал в дорогу завхоз.
Обычно я брал с собой пару бутылок водки, зная, что иногда на Саланге приходится мерзнуть в машине по нескольку часов. Специалисты-дорожники в зимнее время всегда предупреждали об этом. После стопки водки спутники оживились. Стук в броню вернул нас к реальности.
— Командующий приглашает на обед, — сообщил порученец.
Штабная палатка была натоплена на совесть. Стоял стол, накрытый на 10–12 человек. Командующий сидел во главе стола. Командир бригады отрапортовал генералу, как положено, и доложил, что стол накрыт по случаю 38-й годовщины со дня образования бригады. Тухаринов, не на шутку рассердившись, спросил командира:
— Почему не доложил раньше, при обходе подразделений? У тебя что, подполковник, и стопки не найдется?
— Никак нет, товарищ командующий. Сухой закон.
Чтобы разрядить обстановку, я вмешался:
— Можно я выручу подполковника? Посол дал мне в дорогу бутылку «Посольской».
Лицо командующего подобрело, когда я достал из атташе-кейса непочатую бутылку. Покрасневший командир бригады разлил водку, Тухаринов произнес подобающие в таких случаях слова.
В разговоре я предложил остановиться в городке советских специалистов-дорожников сразу за туннелем Саланг. Там прежде всегда останавливался посол А. М. Пузанов. В поселке стояла танковая рота.
Тухаринов согласился, намереваясь там переночевать, а затем вернуться в Кабул. Я рассчитывал! что руководитель дорожников Еруфимов поможет убедить генерала в необходимости обосновать в Хинжане саперный батальон…
До перевала ехали с теми же трудностями, подолгу торча в пробках. Перед туннелем собралась колонна афганских грузовиков. Водители кутались в традиционные покрывала. Шел снег. Обычно они старались засветло проехать перевал, чтобы оказаться на теплой стороне. Над горами пролетали стаи журавлей. Они спешили в Россию. Говорили, что местные жители стреляют в журавлей, хотя сами их не едят, а пытаются продать «шурави».
В Хинжане нас ждала русская баня и ужин по-русски.
Тухаринов объявил подъем на 6 утра и отъезд в Кабул. Еруфимов пытался уговорить генерала проехать от Хинжана до Доши, где дорога поворачивает к Пандшерскому ущелью. Это всего 20 километров от поселка дорожников. Не убедил. Помог случай, правда, неприятный. Парясь в бане, мы услышали канонаду. Дежурный по батальону доложил командиру, что идет артобстрел банды, которая переходит трассу. Руководитель дорожников доложил Тухаринову обстановку и посоветовал проехать до места, где банда переходила ущелье, чтобы узнать результаты артобстрела.
Подумав, командующий приказал своим сопровождающим перенести подъем на пять утра и ехать в Доши. Еруфимов предложил мне пересесть в его «Волгу», так как этот участок дороги ужасно разбит тяжелыми танками и ехать на БТР будет трудно. Действительно, до моста и входа в ущелье мы продвигались с большим трудом. Воронки и выбоины — на каждом шагу. Недалеко от охраняемого моста командующий выслушал доклад командира роты, спросил, что известно о бандитах, скрывшихся в ущелье. Оказалось, что это были Ахмад Шах Масуд и его люди. Уже тогда его уважали за ум и хитрость. Контрразведка ДРА ловила его по всему Северному Афганистану, обещая за его голову миллион афгани. Но у Масуда было много друзей среди афганских офицеров, в том числе и в военной контрразведке, его всегда своевременно предупреждали об опасности.
Ознакомившись с обстановкой, Тухаринов приказал возвращаться в Кабул. На Саланге он назначил совещание. Я, Чубаров и Еруфимов на «Волге» возвратились в Хинжан, где провели беседу со специалистами. До туннеля ехали с полковником Саттаром, который накануне получил очередную угрозу в свой адрес. Он их не боялся, так как знал, что местные жители на его стороне. Он давал им работу. А убегали некоторые из них только из-за угроз душманов, орудующих вдоль дороги.
Совещание проходило в одном из домов дорожников, приспособленном под офицерское общежитие и столовую. Здесь было тесно, койки стояли в три яруса. Буржуйка слабо отапливала помещение. Офицеры спали не раздеваясь, выпив на ночь стакан водки, которую покупали за чеки (сертификаты «Внешпосылторга») у водителей КамАЗов. Особист (сотрудник военной контрразведки) рассказал, что шоферы идут на различные ухищрения. Например, на дно бензовоза укладывается 120 бутылок водки, а иногда попадаются машины, бензобак которых разделен на две половины. В одну из них заливается спирт. Бороться с этим почти невозможно. Через туннель идет поток машин, каждую не проверишь. Все хотят заработать чеки, которые получают только офицеры.
Поездка Тухаринова не оказалась безрезультатной, он поручил саперному батальону ремонт трассы. Оставив генерала и его команду, мы решили проехать через туннель до поселка Серадж, недалеко от Кабула, где раньше жили дорожники. Около туннеля, на его северной стороне, мы не увидели афганских и советских машин. Дорога была свободна — ждали, когда проедет в Кабул командующий. Около южного портала по-прежнему около машин топтались возмущенные водители, замерзая под снегом и ветром. Чубаров решил сообщить обо всем генералу. Тухаринов был возмущен: «Надеюсь, вы не подумали, что это по моей команде перекрыли движение через туннель?» Он устроил разнос командиру батальона.
В Хинжане выяснилось, что БТР пограничной роты плохо подготовлен, один двигатель «съедал» масло. Водитель попросил разрешения починить БТР. Командир танковой роты успокоил: