Очень смешно об этом Мячиков рассказывал. Благодаря его таланту представить в лицах всех участников комичной сценки Нефёдов ярко видел и переминающегося с ноги на ногу, сопящего от напряжения Генсека, и размышляющего у заветного керамического изделия Кабаненко.
– После этого случая перестали нашего Командора двигать по службе, хотя до того совещания он одним из первых в дивизии шёл, – трагическим тоном закончил рассказ Славик. Но не прошло и минуты как простоватое лицо радиста вновь расцвело:
– Зато нам повезло с командиром. Во, гляди!
Славик выставил напоказ запястье, на котором красовались часы модной марки «Ракета» в белом металлическом корпусе. Игорь и сам мечтал иметь такие же. Но в продаже они появлялись редко. Нефёдов где-то читал, что «Ракета» экспортируется в 30 стран мира. Даже швейцарцы оценили точность хода и щегольской дизайн лучших советских наручных часов.
Славик небрежно расстегнул кожаный ремешок, чтобы продемонстрировать собеседнику дарственную надпись на обратной стороне сверхтонкого корпуса: «За образцовое выполнение важного задания командования».
– У остальных ребят почти такие же, только позолоченные! – стараясь говорить солидным баритоном, пояснил паренёк. – Так что сам понимаешь: попасть в такой экипаж, это я тебе скажу – редкая удача. Я вообще везунчик.
Радист плавно перешёл к рассказу о том, что ему всю жизнь удивительным образом фартило. В качестве примера он тут же привёл историю про то как однажды, ещё школьником отправился с приятелями в близлежащий лес, где с войны в земле осталось много старых боеприпасов. Мальчишки выпаривали из неразорвавшихся снарядов взрывчатку чтобы самим глушить рыбу, либо продать взрослым рыбакам. По ходу дела пацаны стали обсуждать недавнюю игру поселковой футбольной команды в домашнем матче против чемпионов района. Мячиков случайно брякнул дружкам, что ему очень понравились хавбек и голкипер гостей. За это трое одноклассников тут же накинулись на него с кулаками и хорошенько накостыляли за отсутствие патриотизма. В синяках и слезах избитый мальчуган поплёлся домой. А через некоторое время за его спиной, в глубине леса сильно громыхнуло.
– Взрывом мины всех моих дружков разметало в клочья по поляне. А на мне ни царапины…
Славик пояснил: – Мне знакомый поп говорил, что ангел-хранитель у меня сильный. Так что я никогда не волнуюсь. Когда в «учебке» к первому парашютному прыжку готовились, так многие парни всю ночь накануне не спали. Рассказывали друг другу страшные случаи про то, как у кого-то парашют не раскрылся. Кореш мой из-за сильного мандража вообще ничего есть не мог на завтраке. В самолёте тоже многие тряслись. А мне хоть бы что. Я ведь знаю, что я везунчик. В крайнем случае, даже если парашют не раскроется, меня крылатый ангел подхватит и аккуратненько на землю поставит.
Слушая откровения ровесника, Игорь вдруг обратил внимание, на трагический голос певицы, льющийся из динамика подвешенной над водительским местом чёрно-жёлтой «Спидолы»12
Это песня в исполнении Майи Кристалинской «Нежность» Игорю очень нравилась. Написана она была в память о погибшем в авиакатастрофе Гагарине. За двадцать минут до взлёта её слова звучали не слишком весёлым напутствием.
Между тем они подъехали к стоянке бомбардировщика, вокруг которого царила предполётная суета. Только что из-под крыла машины отъехал очередной автозаправщик. Его место тут же занял «газик» АПА13, именуемый в просторечии «батарейкой»
Глава 16
Самолёт, на котором предстояло лететь Игорю Нефёдову, не имел опознавательных знаков. Номер данного «борта» также был скрыт под слоем свежей краски. Игорь остановился рассмотреть яркую эмблему на носу самолёта, которая красовалась прямо под окошком пилотской кабины. К ней по приставной лестнице уже тоже поднимался техник с ведром и малярной кистью. Эмблема представляла собой неестественно длинную мускулистую руку. В её пудовом кулаке была зажата горсть зигзагообразных молний.