Каким ласковым был ветер в Кении! Он оглушал меня, овладевал мною, обволакивал меня. Нежный, игривый, настойчивый, вездесущий! Он гипнотизировал меня, околдовывал, бальзамировал, сбивал дыхание, порождал безумные мысли. Это было в Африке, далеко… Я жалел о ветре побережья, который приносил мельчайшие частицы воды, коралловой пыли. Все это для меня было в прошлом.
И я снова встречал этот ветер в Лас-Вегасе. Он толкал меня вперед, шептал на ухо порочные вещи. Толпа на Стрип несла меня, и я плыл. Я часто возвращался в Лас-Вегас, чтобы встретиться с моим ветром. Мы жали друг другу руки, я бежал от него, он гнался за мной. Я искал его, он пропадал, но когда возвращался, я дышал им, в нем были ароматы земли, животных, лагуны, пота, денег и безумства. Он то давал мне надежду, то заставлял впадать в панику.
Во время последней вылазки в Лас-Вегас на меня напали Энджи и Энни. Я вышел из одного игрового зала, пошел по Стрип в направлении Даун-тауна. Я ждал ветра, как обычно ждут оргазма, но ветер на свидание так и не прилетел.
Я шел пешком. С тех пор как я стал богат, я много ходил, чтобы устать. Я решил зайти в игровые залы «Голден Наггет», посмотреть на нищих и панков Фремонт-стрит, чтобы успокоиться. Ведь есть люди еще более несчастные, чем я? Когда я вступил в темную зону позади отеля «Цирк-Цирк», внезапно поднялся ветер, этот гигантский шутник. Он взлохматил мне волосы, словно рукой нетерпеливой женщины. Это уже было не что-то, а кто-то. Я обернулся. Энджи? Позади меня была постоянно двигавшаяся толпа. Я пошел назад, потом побежал в испуге. Люди расступались при виде меня.
— Энджи? Энни?
Меня оглушили музыка игровых автоматов, звонкий дождь монет, металлический шум аппаратов.
— Энджи? Эй! Энни? Эй! Если вы живы, зачем вы меня мучаете, появитесь открыто, мои пропавшие девочки, мои негодницы. Покажитесь! Энни? Энджи?
Меня окликнула какая-то японка с широкой улыбкой на лице. Я крикнул:
— Нет, я не сумасшедший!
— Идите, застрелитесь в другом месте! — бросил какой-то соратник по блужданиям.
Он вышел из толпы, и я видел его лицо.
Я сказал:
— Придурок, если бы я застрелился, то валялся бы сейчас в каком-нибудь углу, как куча дерьма… У меня не было бы сил орать.
— Вали отсюда, нищий! — сказал мужчина — Если ты такой умный, ступай, покричи в том месте, где тебя будет лучше слышно. Засранец!
Я ничего не слышал, даже эхо куда-то пропало. «Энджи, Энджи». Я больше ничего не слышал. Я ведь сам зарыл Энджи. Я это знаю. И все же… А Энни?
Я выплюнул слюну, слезы немедленно осушил мой сообщник ветер. Я попал в западню, бедный придурок, но я могу еще победить, победить, победить…
30
Слышится голос Филиппа. Я просыпаюсь. Это, вероятно, жизнь. Я живу. За эту ночь я вновь пережил всю свою жизнь. А сегодня мне предстоит схватка.
Филипп трогает меня:
— Мсье!
Я открываю глаза. Его лицо вроде бы рядом, но я вижу его расплывчато.
— Ваш кофе. Сейчас без четверти семь.
Я чувствую себя, как больной после тяжелой операции, которому дают первую ложку воды. Филипп подкладывает подушки мне под спину и протягивает мне чашку, я держу ее очень осторожно, поскольку руки дрожат…
— Вам действительно не нужен шофер?
— Не нужен.
Я пытаюсь сосредоточиться на своей чашке. Где-то в ящике есть револьвер. Энджи очень им дорожила, у нее было разрешение на ношение оружия.
— Ванна готова.
— Спасибо.
Я пью кофе. Встаю пошатываясь. Я пьян, отупел от снотворного, но жив. В каком ящике лежит револьвер? Я вижу кусочек голубого неба, Филипп только что приоткрыл шторы. Я иду через комнату и чувствую ногами холод мрамора ванной комнаты. Падаю в ванну, джакузи массирует мое тело, восстанавливает силы.
Филипп открывает кран горячей воды, и я чувствую, как расслабляется мое тело. Я вылезаю из ванны, сажусь на табурет и позволяю промассировать трапециевидные мышцы спины с легким маслом, которое Филипп затем вытирает. Кто же ждет меня в «Китайской пагоде»? Вначале я думаю об Энни, затем отбрасываю эту мысль. Она не была бы столь сложна, поплакала бы в трубку и сказала, что любит меня. К тому же она не стала бы ждать целый год. Конечно, нет.
Кто же придет на встречу? Я представляю себе пронзительный взгляд Роя Харта, гримасу Кэти, кого-то из моих знакомых, друзей Энджи: Рони, Джуди, Кэти, Джоан… Кто? С того момента, как овдовел, я периодически встречаюсь с ними. Рой сказал мне, что вся эта история была трагедией, но что Энджи всегда привлекала к себе несчастья. Джуди уже несколько раз звонила мне из Сан-Франциско, в ее глазах я стал весьма завидным вдовцом…
— Ваши руки…
Я внимательнейшим образом посмотрел на руки. Они дрожали. Я мог бы стать токсикоманом, алкоголиком, но стал лишь человеком, зависящим от снотворного. Здоровый образ жизни? Для кого? Я задавался этим вопросом. Не будь у меня денег, я спал бы намного лучше, но от физического утомления. Сегодня вечером должен наступить конец целого этапа жизни. С тех пор как я стал богатым, это было всего лишь началом.
— Я хочу поехать в «Китайскую пагоду». Без шофера.
— Однако это расстояние, — сказал он.
— Что значит расстояние?
— Сколько бы времени европеец здесь ни провел, он не может окончательно привыкнуть к расстояниям.
— К чему вы клоните?
— Вы не в состоянии вести машину.
— Я в состоянии проехать через весь Лос-Анджелес.
— Это ваше последнее слово? Я вам действительно не нужен?
— Нет, Филипп. Нет.
Он обижен, он протягивает мне носки, словно ассистент передает скальпели хирургу. Я делаю резкое движение, когда он снимает с моего пиджака какую-то крошечную пылинку или что-то в этом роде. Спустившись вниз, я иду через холл и останавливаюсь на крыльце. Филипп идет вслед за мной. Под нашими ногами поскрипывает гравий. Мы подходим к гаражу. «Ягуар» стоит на улице полностью готовым к поездке. Остается только повернуть ключ зажигания.
— Отлично, Филипп. Спасибо.
Я сажусь в машину металлизированного серого цвета. Влажная кожа обивки салона выделяет сладкий запах денег и сигарет из светлых сортов табака. Я плавно трогаюсь с места, створки ворот парка открываются, и я оказываюсь на улице, словно новорожденный, только что покинувший матку, весь в крови, связанный еще на какое-то время пуповиной с моим гибридным дворцом, моей шикарной раковиной. Я похож на ребенка, которого собираются бросить в мусорный ящик. Я еще жив, я цепляюсь за край ящика.
Резкий сигнал автомобиля призывает меня к порядку. Идиот, надо держаться правой стороны дороги! Я едва успеваю увернуться от встречной машины. Продолжаю спускаться по узкой улочке, которая ведет к бульвару Сансет. Жара! Надо стараться держаться правее. Чуть ниже бульвар Сансет становится нелепым рядом дешевых зданий, гостиниц-казарм для туристов, нервно сжимающих в руках свои кошельки. Воздух наполнен пылью и выхлопами машин. Я проезжаю на скорости десять миль в час мимо «Китайской пагоды», этой Мекки для туристов. Они приезжают отовсюду, чтобы посмотреть на площадку с отпечатками следов знаменитостей. Можно пройти по следам ботинок Митчума[45], положить ладони на отпечатки рук Мэрилин Монро. Любой мужлан может сравнить размер своей ноги с размером ноги Кларка Гейбла. Здесь можно делать все что угодно, но только не останавливаться на стоянку. Такси выкидывают пассажиров и сразу же уезжают.
Неподалеку есть стоянка. Кто-то наваривает на ней деньги, какой-нибудь мафиозо или китаец, переселенец из Далласа, или японский инвестор, да какая, собственно, разница. Здесь всегда есть свободные места для машин, потому что парковка стоит так дорого, что даже богатые люди клянут ее владельца почем зря, оплачивая стоянку. Веселый парковщик собирает деньги, здесь надо платить вперед, иначе не сможешь выехать. Я оставляю китайцу «ягуар» и бумажку в десять долларов в качестве оплаты за полчаса стоянки. А что, если охранник дома на озере Тахо нашел труп Энджи? Я никогда не видел этого типа, а он знает меня только по фотографиям в газетах. Как он выглядит? Увидим. Возможно, это он. Если в дом пробрались бродяги, будут ли они пытаться узнать, что находится под столом? Нет. Тогда кто же? Кто? Кто?
45
Митчум Роберт (1917–1997) — американский актер, продюсер, сценарист, композитор. Фильмы: «Новая рождественская сказка» (1988), «Ночной попутчик» (1990), «Мыс страха» (1990) и др.