Рука Агафона на самом деле была холодной и очень тяжелой, пальцы чуть заметно вздрагивали.
- Ясно, что ты заболел, у тебя и руки трясутся, да и под глазами купорос... Что случилось, почему ты приехал? Может, там, в больнице?.. тормошила она его.
- Нет, нет! - запротестовал он. - Со мной приключилось...
Он, словно пьяный, качнул головой, расстегнул на желтой кожаной куртке молнию и зажал ладонью грудь.
- Что же такое с тобой приключилось? - облегченно вздохнув, спросила она. Естественно, что болезнь отца очень тревожила ее.
- Даже и не знаю, с чего начать, Ульяша...
- Пойдем туда, - показала она на дверь, откуда он вошел, и тронула его за плечо. - Тебе надо прилечь. Ты мне все должен рассказать! Хорошо?
- Ладно. Идем.
Не отстраняя ее руки, он поднялся и пошел вместе с нею в свою комнату, думая о том, что ничего утаить и скрыть от Ульяны он не может да и не имеет права. Пока она бегала в женское общежитие за каким-то лекарством, он снял куртку и сапоги, лег в кровать и укрылся одеялом. С полным ко всему безразличием он покорился ее заботам и безропотно выпил поднесенное лекарство, после которого его еще пуще начала бить дрожь.
- Ничего, сначала всегда так, - успокоила его Ульяна и присела на край постели.
- Первый раз в жизни пью такую дрянь, - натягивая одеяло до подбородка, заговорил он.
- Противная штука, - согласилась она. - Но зато успокаивает нервы. А я сидела и составляла сводку. Слышала, как подошла машина, но совсем не думала, что ты можешь приехать. Ты, наверное, решил нам помочь? У нас ушел бухгалтер, пьянчужка такой был... Ты когда заболел?
- Я совсем здоров, Ульяна, - вдруг твердым, чуть дрогнувшим голосом проговорил Агафон. Сдвинув на грудь одеяло, он кратко рассказал о легковой машине, о стычке со Спиглазовым и объяснил причину своего появления.
- Ого! Плохая история! Папка очень будет недоволен таким приказом. Роман Николаевич мог и подождать с выводами. Вот, значит, почему ты так расстроен, - огорченно заключила она.
- Нет, Ульяна, не только поэтому, - после длительного молчания ответил он.
- Тогда что же, милый, с тобой происходит? - удивленно спросила она. - Однако, мне кажется, что ты, Гоша, все-таки нездоров...
Ей так хотелось позаботиться о нем, поухаживать, как за больным, а он вдруг отверг всякие болезни.
- Здоров, - протяжно ответил он.
- Когда ты вошел, я даже испугалась. Измученное лицо, под глазами синяки. Может быть, ты вчера выпил лишнее?
- Ты же знаешь, что я мало пью.
- Ну, значит, у тебя что-нибудь случилось еще? Может быть, ты расскажешь мне? - настаивала она.
- Не могу, Ульяна! - сжав губы, он закрыл глаза, стараясь набраться мужества и покончить с этим делом раз и навсегда.
- Выходит, ты не доверяешь...
- Не в этом дело, дорогая моя, - прервал он ее.
- А в чем же? - тихо спросила она.
- Я получил сегодня письма из дому. Там вышла такая история...
- Ох, Гоша! Ты меня пугаешь! - вскрикнула Ульяна и, ближе придвинувшись к нему, ласково и доверчиво прикоснулась лицом к его щеке. У вас там случилось несчастье? - вздрогнув, спросила она.
- Еще хуже, Ульяша. Ты меня прости, пожалуйста...
Агафон часто заморгал глазами и отвернулся к стене...
- Гоша!.. - Ульяна напряженно сжала обтянутые зелеными лыжными брюками колени и, чувствуя мелкую и противную дрожь в груди, боялась спрашивать дальше. Она ждала, что он скажет все сам, и понимала, что ему трудно говорить. А он как-то бесчувственно затих и не шевелился.
Прошло минуты две, напряженных и томительных. Ульяна тоже обладала пылким и неудержимым воображением и молчать долго не могла, да и не знала, в чем он провинился и за что его нужно прощать. Она осторожно тронула его за плечо, потом погладила волосы на затылке.
- Ты ведь знаешь, Гоша, что мы все очень любим вашу семью. Ты же знаешь! - с подчеркнуто доверчивым нетерпением продолжала она. Он все молчал, будто окаменев. Обидеть такую девушку, как Ульяна, - это все равно что ударить ребенка. Она-то ведь любила его, да еще как любила! Он это знал!
В это время за стеной раздался дребезжащий звонок телефона. Ульяна встала и вышла, бесшумно прикрыв за собою дверь. Он слышал, что она ушла, и не мог поднять головы, и ему вовсе не хотелось, чтобы она уходила. Сейчас ему стало совсем жутко, в голове бродили странные мысли: как это люди могут звонить по телефону, писать сводки... Ему хотелось лежать, забыться, однако он слышал сейчас самый малейший шорох, слышал и разговор Ульяны, несмотря на то что она говорила в трубку не очень громко.
- Не знаю, Михаил Лукьянович, что он мог там натворить, - отвечала она за стеной.
Агафон понял, что речь идет о нем, резко вскочил, отшвырнув одеяло, сел на кровать и уже ловил теперь каждое произнесенное Ульяной слово.
- Да что у него могло быть с хозяйкой? О-о!! Это, наверное, Михаил Лукьянович, неправда. Да, да! Очень. Случилось какое-то несчастье. Он не говорит... Наверное, трудно, оттого и не говорит. Ладно. Сводку послала. Спасибо. До свидания.
Окончив разговор, Ульяна тихо открыла дверь. Агафон сидел на кровати и встретил ее пытливым, настороженным взглядом, пригладил расческой всклокоченные волосы и с поразившим Ульяну спокойствием спросил:
- Персональное дело, да?
- Ты слышал? - Ульяна заперла дверь и прижалась головой к косяку. Что произошло, Гоша? - спросила она.
- Глупая и вздорная бабенка. - Коротко и уже более связно Агафон рассказал о проделках Варвары и разыгравшейся потом дикой сцене.
- Значит, ту смешную статью о бахчах и машинах писал ты? - спросила она.
Агафон согласно кивнул. Вдруг подняв на нее влажно блеснувшие глаза, с сожалением заметил:
- О моем несчастье ты зря...
- Почему же зря, Гоша? У меня у самой сердце разрывается, а ты молчишь... Разве это по-дружески? - быстро, с нарастающим волнением проговорила она.
- Уж раз по-дружески... - Он не договорил. Не глядя на Ульяну, протянул ей скомканные письма.
- О-о! - только и сумела она произнести свое излюбленное восклицание, приняв помятые конверты. - Тут, Гоша, одно не распечатано, - добавила она изменившимся голосом.
- Все читай... Туда иди... - Он кивнул головой на контору и снова устало лег на постель.
Ульяна вышла. Оставшись один, он прижался затылком к металлической поперечине старой солдатской кровати и почувствовал, как все его тело до самых костей налилось странным, расслабляющим покоем, как будто бы вместе с унесенными письмами ушли, отхлынули все его беды и невзгоды, которые теперь он разом взвалил на плечи этой удивительной девушки. Он знал, какой наносит удар ее чуткой, отзывчивой душе. У него еще хватило мужества и здравого смысла отдать все письма сразу, чтобы уже больше к этому никогда не возвращаться.
Он лежал и ждал, но она утомительно долго молчала, словно забыла о его существовании.
Наконец тихо-тихо открылась дверь. Ульяна вошла медленными, чуть слышными шагами и молча возвратила ему письма. Он взял их и торопливо сунул под подушку.
- Это ужасно! - не скрывая слез, проговорила она. Нервно сжимая тонкие, по-ученически выпачканные в чернилах пальцы, спросила: - Ты был женат, да? - Ее заплаканные глаза то задумчиво прищуривались, то широко и безрадостно открывались, поблескивая невысохшими слезинками...
Агафон ответил, что не был женат.
- Ну, а как же маленькая? - с удивительно простодушной наивностью спросила она.
Хрустнув переплетенными пальцами, он неловко и стыдливо начал что-то объяснять.
Ульяна, прижавшись спиной к двери, протестующе замахала руками:
- Ой, не надо, Гоша! Мне и так жаль...
Она не договорила, потрясла головой и больно, до крови, прикусила нижнюю губу.
Лицо Агафона судорожно исказилось. Он-то хорошо понимал, что хотела сказать Ульяна.
- Что же теперь делать? - снова заговорила она.
- Не знаю, - опуская голову все ниже и ниже, ответил он.