Ульяна не ответила. Сильно послав Бедоножку, рысью выехала вперед. Ей трудно было говорить. Дорога вывернулась из широкого дола на сыртовую степь. День уходил. Низкое солнце над шиханом горело багровым пламенем. Конь Ульяны усилил ход, звонко загудела дорога, и, казалось, еще звонче, сердитей зароптали в колке молодые дубки и березки.
Агафон пришпорил коня, догнал Ульяну и, словно не замечая ее холодноватой замкнутости и отчужденности, снова заговорил о поездке на Большую Волгу. И тут только заметил, как на измученное, неотразимое лицо и высокий лоб Ульяны набежали те самые знакомые морщинки, значение которых он очень хорошо знал и помнил еще с того самого знаменательного утра, когда они после отъезда Зинаиды обсуждали в саду ее письмо. Сейчас светлые, засверкавшие слезами глаза девушки смотрели на ковыльную степь с нескрываемой печалью; синий, выжженный солнцем берет сполз на белесый висок. Она тяжко вздохнула и, с трудом выталкивая каждое слово, проговорила:
- Пойми меня, я не могу ехать с тобой на Большую Волгу.
Ее ответ он ощутил, как удар. Склонив голову к конской гриве, с окаменевшим лицом ехал рядом. Он понял, какая боль проснулась в ее сердце. А он-то ждал и надеялся, что огорчения уже позади и у нее... Ведь совсем недавно на этом стане они как будто окончательно примирились. Вот ему и примирение!..
Над головой коня, чутко прядавшего ушами, качались в мутной предвечерней хмари рыжие горы. Степь шелестела сухим будыльем застарелого ковыля. Агафона и Ульяну придавило глубокое гнетущее молчание, они чувствовали его физически, и оба знали, что изменить пока ничего не могут.
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
Пока Сенька Донцов разворачивал "Челябинец" и цеплял сзади вагона бочку с водой, все арбузы и дыни были погружены. В открытой дверце, на порожке, уселись рядом Дашутка и Федя.
- В добрый час, - когда домик на колесах стронулся с места, напутствовал Архип Матвеевич. Он уже был обут и подпоясан военным ремнем, на котором, как у настоящего солдата, висели подсумки с ружейными патронами.
Подминая гусеницами пыльную стерню, могучий "Челябинец" вытащил вагончик на широкий, укатанный машинами шлях и, усиливая ход, повез Федю с Дашуткой на ближний крутоватый изволок, в поджидавшую впереди прозрачную синеватую даль.
Архип Матвеевич стоял с непокрытой головой и смотрел вслед. Ветер играл его жидким седеньким чубом и опущенной на деревянную ногу штаниной, донося до его ушей новый звук приближающегося мотора. Архип оглянулся. Из подъехавшего грузовика, как старая базарная купчиха, с сумками и корзинками вылезла Агафья Нестеровна.
- Ну, спасибо тебе, Роман Николаевич, дай бог доброго здоровья, - с умиленной растроганостью проговорила она.
- Мама! Роман! - Варвара подбежала к машине и навалилась грудью на приоткрытую дверцу кабины. - Ах, Роман, ты меня напугал совсем... как твои дела?
- Сдаю свои дела, Варвара Корнеевна, - вздохнул Спиглазов.
- Куда же тебя?
"Вот, может быть, сейчас здесь и решится моя судьба", - подумала она.
- Еще не знаю, - задумчиво ответил Роман Николаевич. - Про меня говорят, что я типичная отрыжка культа, - усмехнувшись, добавил он.
- Кто же мог сказать такую гадость? - возмутилась Варвара.
- Нашлись, - косясь на сидевшего за рулем Афанасия Косматова, ответил Спиглазов.
- Не я, Варя, это товарищ Константинов ему впаял, - ухмыльнулся Афонька.
Варвара издала глухой звук, будто застряло в горле слово. Значит, дела Романа были плохи.
- Ну что же, Варя, не поминай лихом, - давая Афоньке знак трогаться, сказал Спиглазов.
- А как же мы... как же я, Рома? - вопрошающе вглядываясь в жесткое, постное лицо своего бывшего дружка, тихо шептала Варвара.
- А так, что вон за пригорком меня Раиса ждет... Бывай здорова. Роман вторично кивнул шоферу.
Машина взвыла и шибко рванула с места, обдав Варвару гарью бензина и густым вихорьком пыли. Перед ее глазами закружились и куда-то поплыли разбросанные по жнивищу скирды соломы. Ослабевшие руки вдруг опустились и как плети повисли вдоль тела.
- А я, Варенька, все совершила! - подходя к дочери, громко заговорила Агафья Нестеровна. - Все обмозговала и даже газетку привезла! Вот только не знаю, куда я ее засунула, - роясь в битком набитой сумке, продолжала она.
- Какую газетку? Что ты могла совершить! - повернувшись к матери, с ужасом в голосе спросила Варвара.
- Не шуми ты ради бога! Довольна будешь и спасибо мне не раз скажешь... Теперече ты вольная казачка!
- Что ты наделала, мама?
- Как что? Я тебе развод схлопотала и объявление в газетке пропечатала. Все честь по чести! Помнишь того кудрявенького редактора?
- Ну? - со стоном выкрикнула Варвара.
- Он все мне так быстренько обтяпал.
- Мама! - Голос Варвары хлипко надломился дрожью и одиноко замер в опустевшей степи. Она отлично помнила, как после партактива привела к себе домой молодого пышноволосого редактора районной газеты и накормила сочными беляшами, приготовленными Агафьей Нестеровной. Видимо, он не забыл гостеприимства, уважил старуху и тиснул объявление без всякой задержки.
- Оказывается, проще простого, - разглагольствовала мать. - Пришла, отдала бумажки, он черкнул на уголышке два словца и в кассу. Там с меня, конешно, содрали тридцать целковых новенькими и квиток выписали... Между прочим, кудрявенький-то тебе поклон прислал.
- Ой, мама! - повторила Варвара и опустила голову на крышку кухонного стола.
- Да что ты все мамкаешь? - спросила Агафья Нестеровна. Увидев свой стол, удивленно добавила: - Глянька, и стол мой тут! Кто же это его приволок сюда? Небось Федька или тот супостат.
Увидев приближающегося Архипа, Агафья Нестеровна замолчала. Ей вдруг как-то стало не по себе. Брошенный стан выглядел сейчас сиротливо, опустошенно. Куча остывшей золы, а рядом скрюченные арбузные корки, охапка примятой соломы, на которой спал под вагончиком Архип. Нелепый четырехногий стол и словно пьяная, поникшая Варвара. А вон еще двустволка на колу, где, наверное, проветривалось и сушилось Глафиркино тряпье, оглядываясь по сторонам, подмечала Агафья.
"Я-то за каким шутом сюда приперлась, - подумалось ей, - могла и дома поведать..."
Архип подошел к колышку и снял с сучка ружье. Потом повернулся к дощатому щитку, где висела его, как он выражался, "физия", еще раз полюбовался Дашуткиным изделием, потрогал, раскачал сначала один гвоздик, затем второй, газета скользнула вниз и повисла на одном уголке. Архип Матвеевич снял ее, аккуратно скатал в трубочку и крепко, как нечто самое для него дорогое и важное, перевязал ее.
Гул трактора все больше отдалялся. Архип видел, как, шлепая гусеницами и таща за собой вагончик, он вскарабкался на бугор и вскоре скрылся в голубоватой, освещенной солнцем дали. Близился вечер. На меже, покачивая сухой, словно поджаренной, метелкой, остался одинокий лошадиный щавель. Удлиненная тень его со скрюченными на боках отростками показалась Агафье лохматой и жуткой.
- Нам тоже ведь пора ехать, а? - беспомощно озираясь на разворошенный стан, упираясь испуганными глазами в свой кухонный стол, заговорила Агафья Нестеровна. - Как бы нам, Архипушка, выехать отсюдова? - просительно и робко поглядывая на Архипа, спрашивала она. - Вон и стол надо захватить. Бросили вещь-то, а?
- Пёхом придется. Уж более попутных не будет. Все закончили на этом рубеже, теперь дальше марш-марш! Прощайте!
Архип поправил на плече ружье и, как солдат, зашагал на свой пост к видневшемуся бахчевому шалашу с пугалом на длинном шесте. Взойдя на ближайший малый бугорок, он остановился и оглянулся.
У бывшего полевого стана, положив свертки и сумки на старый раскоряченный стол, одиноко маячили две женщины и со страхом смотрели на темнеющий посреди золотистого жнивья, опустевший, далеко уходящий шлях.
Урал - Москва - Волга
1958 - 1966