В этом отношении Шмиц походит на патриарха научной фантастики Хайнлайна. Он превосходный рассказчик. Его произведения не привлекают внимания сами по себе, он использует обычные для фантастики элементы: звездолеты, нуль-транспортировка, эспер (пси), неизведанные планеты и инопланетяне, но эти базовые величины используются как антураж. Но главное не в этом. Более того, фантастическим идеям он не уделяет особого внимания, поскольку можно взять журнал «В мире науки» и почитать там.
ПЕРСОНАЖИ
Еще один пример мастерства Шмица — его персонажи. Шмиц известен благодаря сильным и правдоподобным женским характерам — что крайне трудно сделать в произведениях, в которых акцент сделан на действие. Шмиц пытался избежать предрассудков, связанных с культурными традициями.
Например, имена его персонажей часто нейтральны относительно пола (Найл, Тайкос, Триггер, Тэлзи, Гефти, Дейнстар). В описываемом им будущем равноправие женщин не оспаривается. Просто будущее таково, каково есть.
Главное, что и как делают персонажи, а не их пол. Найл проводит свой корабль сквозь тайфун. Триггер расстраивается из-за того, что вынуждена стрелять по живым существам. Тайкос ломает голову над неразрешимыми вопросами и с этим уходит. Читатель же не может решить, положителен или отрицателен тот или иной персонаж.
Обычно, когда вы встречаетесь с героем произведения Шмица, он или, скорее, она занимается своим делом. Герой не ищет приключений на свою… гм… голову, приключения сами его находят. Например, Тэлзи прерывает учебу в колледже, Триггер ведет корабль. Или, возможно, это ученый, чья работа требует уединения на лесном плавучем острове. Или молодая особа, поглощающая свой ланч на террасе ресторана. И вот тогда-то и происходит с ними что-то необычное.
Единственное, в чем они схожи, так это если у них возникла проблема, они не бегут в полицию, не кричат: «Караул!», а засучивают рукава и берут быка за рога. Опять же, как и Хайнлайн, Шмиц крупными мазками изображает смелых мужественных героев.
МОНСТРЫ
Больше, чем какой-нибудь другой фантаст, Шмиц обожает вкраплять в свои произведения элементы ужаса, обычно, тем самым, что вводит в них монстров. Монстры Шмица — одни из самых изобретательных в научной фантастике и их отличительная черта, то, что они сохраняют способность пугать вас. Не знаю, как вы, но если бы я столкнулся с подслушивающим плавучим лесом, то просто обомлел. И еще, я не смог бы перехитрить гоблина из парка Мелна, но монстры Шмица не только крупные, опасные и глупые. Если столкнетесь с джанандрой, то вам лучше сразу понять, что ее интеллект значительно превышает ваш собственный. Помимо монстров, Шмиц наплодил множество замечательных растений и животных. Например, в «Сбалансированной экологии» перекати-поле (в оригинале tumbleweed) — частично растение, частично — животное.
«Ильф заметил, как одно из растений, совсем маленькое, подобралось прямо к хищной росянке. Росянка была взрослой, могла выбросить щупальце на четыре-пять метров, и Ильф остановился, чтобы посмотреть, как перекати-поле попадется в ловушку.
Внезапно щупальце метнулось, обвило концом перекати-поле, оторвало от земли и поднесло к отверстию в пне, под которым и скрывалась росянка. Перекати-поле удивленно сказало: «Ах!» — они всегда так говорят, если их поймать, — и исчезло в черной дыре. Через мгновение в отверстии вновь показался кончик щупальца, мерно покачиваясь, поджидая, пока в пределах досягаемости не появится что-нибудь подходящего размера.
Ильф, которому только что исполнилось одиннадцать, для своего возраста был невелик и являлся как раз подходящим объектом для росянки, но она ему не угрожала. Росянки в рощах алмазных деревьев на планете Урак никогда не нападали на людей. Ильфу вдруг захотелось подразнить росянку. Если взять палку и потыкать ею в пень, росянка рассердится, высунет щупальце и постарается выбить палку из руки».
Заметьте, как умело Шмиц представил парочку обитателей Алмазного Леса. И вы сразу понимаете, что кувыркающиеся сорняки — безобидны и недалеки. И если вы подумаете об этом, то росянки (в оригинале slurps), должно быть, достаточны умны, чтобы понимать концепцию «игры». Почему росянки Рейка не нападают на людей?
ТЕМЫ
Хотя Шмиц большинство рассказов писал для развлечения, три темы никогда не оставляли его равнодушным: пси, этика и экология.
Очевидно, что в рассказах о Тэлзи Шмиц описал большинство своих идей касательно пси. Иногда он лишь играет с остроумными придумками, типа как обвести вокруг пальца животное-телепортатора («Не более чем сон», том 1-й) или как спасти человека, спрятанного на морском дне («Не рой яму брату своему», том 2-й). Но также он не оставляет попыток серьезно ответить на вопросы, как общество справится с пси. Ответом Шмица явилось создание такой государственной структуры, как Психологический Сервис.
Рассказы Шмица всегда содержат в себе этические проблемы. Но для него не свойственно ставить этические дилеммы перед своими героями, обычно они и без него знают, как должны поступить, скорее, он поднимает эти вопросы в вашем разуме. Каким образом человеческая раса должна взаимодействовать с другими мыслящими существами? А что, если они непримиримо враждебны по отношению к нам?
В рассказе «Ветры времени» Гефти, выяснив, что джанандра — разумное существо, вынужден изменить тактику, ведь теперь его уничтожение станет убийством. Каким будет ответ Ядра на вторжение Нэнди-Клайн в рассказе «Дьявольское отродье» или на убийство Малатло в рассказе «Каждому свое» (том 2-й)? А что, если другие формы жизни не могут говорить, а, следовательно, остается непонятным, разумны ли они «Рай для паразитов» (часть 2-я)?
Его интерес к экологии лучше всего демонстрирует повесть «Дьявольское отродье». Забросив Найл в плавучий лес, имея при себе лишь пистолет и дрессированную выдру, Шмиц вынуждает ее адаптироваться к природным условиям, чтобы добиться своих целей. Найл могла бы разрушить инкубатор, но это привело бы к трагическим последствиям. Гораздо лучше найти выход, имитируя симбиота. Лес использовал все из исследований Тайкоса Кея для того, чтобы противостоять гигантскому тарму. В рассказе «Сбалансированная экология» проблема не в том, как поступить с инопланетянами, а как инопланетяне поступят с нами? Шмиц не только получает удовольствие в том, что создает диковинных зверей и растения, но и находит такое решение, при котором они существуют в благотворном симбиозе между собой.
Рассказ «Дедушка» еще один пример любви автора к экологии. Пятнадцатитилетний Корд узнает, как экология Сутанга влияет на его здоровье и когда Дедушка, огромное плавучее растение, используемое в качестве транспортного средства, начинает вести себя по-новому, Корд узнает новое правило поведения, игнорируемое взрослыми: и если вы не понимаете этого, то умрете. Когда неприятность случается, Корд использует свои новые знания, чтобы найти решение возникшей перед людьми проблемы.
Как хороший писатель, Шмиц дает нам всю информацию, чтобы предвидеть решение. Если бы он был плохим писателем, разбросанные по повествованию «столбики» выпирали бы из текста. Практически в самом начале рассказа кто-нибудь мог бы объяснить другому персонажу важность симбиотических пар, но Шмиц доставляет вам удовольствие тем, что находите решение вместе с Кордом.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Своими попытками анализировать творчество Шмица я не могу сказать, что до конца сумел раскрыть секрет обаяния его произведений. Я сильно сомневаюсь, что вы сможете написать рассказы под Шмица, применяя в качестве рецепта установленные нами приемы. В основном рассказы Шмица просто приятно читать.