Однако в словах Чапмена явственно сквозила прощальная интонация: это — последнее напутствие человека, который обращается к потомкам, проясняя какие-то моменты своей жизни, а другие — еще больше запутывая. Восьмидесятидвухлетний Чапмен остается все таким же бесстыжим лжецом. Он, к примеру, рассказывает о том, как в 1943 году его отвезли на встречу с Уинстоном Черчиллем: они с премьер-министром выпили на двоих бутылочку бренди, при этом Черчилль оставался в постели, одетый в домашний халат. Это отличная история — однако выдуманная от начала и до конца.
Чапмен не мог вообразить, что однажды МИ-5 решится открыть свои архивы и правда о его работе в годы войны станет широко известна. Его собственная смерть неотвратима, и все же Эдди Чапмен продолжает играть свою роль: веселый разбойник, он плетет словесное кружево, глядя вам прямо в глаза и не забывая обчищать ваши карманы.
Приложение
Это — точная копия описания кода, который использовал Чапмен, сохранившаяся в архивах МИ-5 (KV2/455):
УМНОЖАЕМЫЙ КОД ГЕРМАНСКОГО ШПИОНА
Код основан на слове CONSTANTINOPLE, о котором условились еще до отправки агента. Каждой букве слова CONSTANTINOPLE соответствует порядковый номер,[2] который умножается на дату радиосвязи, как описано ниже. Последующий пример соответствует радиосвязи 8 числа:
Следующий шаг:
Напишите весь алфавит, присвоив каждой букве ее порядковый номер:
Затем следует записать результаты умножения и передавать сообщение — в данном случае сообщение записано ниже.
I HAVE ARRIVED AND IN GOOD HELTH
(Я ПРИБЫЛ И СО МНОЙ ВСЕ В ПОРЯДКЕ)
Следует помнить, что первыми идут пять букв F. Это знак, который агент по согласованию с контролирующими его немцами должен использовать, чтобы показать, что он работает не под контролем. Пять F следует транслировать в обязательном порядке, иначе немцы тут же поймут, что агент схвачен.
Метод кодировки:
F — шестая буква алфавита, поэтому к 6 следует прибавить 2 (цифру, которая стоит над буквой). Получившейся в итоге цифре 8 соответствует 8-я буква алфавита — Н.
Следующая F — то есть опять шестерка — суммируется со стоящей над ней цифрой 3, сумма — 9, ей соответствует 9-я буква алфавита — i.
Метод используется на протяжении всего письма, в том числе и для подписи — FRITZ.
Группы из 5 знаков.
Их следует читать горизонтально, в отличие от других случаев, когда читать следует вертикально.
В нашем случае:
HILNO PHFYL YFZVQ VNFCR FLTOX VDMHH MYPBN RRVBB
Примечание: перед тем как начать считать кодированные группы по пять символов, следует добавлять точное число букв в коде.
Благодарности
Написанию этой книги содействовали десятки людей из пяти стран: невозможно переоценить значение их помощи в исследованиях, интервью, советы, предоставленные фотографии, документы и мемуары. В Великобритании я более всего обязан Бетти Чапмен, Тони Фарамусу, Говарду Девису и Хью Александеру из Национального архива; Мери Тевиот за ее блестящие генеалогические изыскания; профессору М. Р. Д. Футу и Колдеру Уолтону за их неоценимые исторические консультации; майору А. Дж. Эдвардсу и покойному полковнику Тони Уилльямсу из архива Музея военной разведки; Каролине Лем из Центра Лиддела Харта за документы из военных архивов; Дунии Гарсиа-Онтиверос из Национального морского музея; Джорджу Малкольмсону из Музея Королевского подводного флота; Дэвиду Капусу из Отдела записей городской полиции Лондона (Metropolitan Police Service). Андреа и Эдвард Райды, София и Чарльз Китсон, Марджери Барри, Кэролайн Элтон, Николас Рид и Чарльз Хилтон — все эти люди помогли мне создать более живые портреты действующих лиц. На Джерси начальник тюрьмы Ее Величества «Ла Мойе» Стивен Гай-Джиббенс и судебный секретарь Пол Меттьюз обеспечили мне доступ в закрытую тюрьму, а также к архивным полицейским и судебным документам; неоценимую помощь оказали также Линда Ромериль и Стюарт Николь из Исторического архива Джерси, Жан Хедли и Джон Гьюген из газеты Evening Post. В Норвегии Алф Магнуссен из Aftenposten помог мне собрать свидетельства о Дагмар при содействии Бибби Росет, Лейфа Мире и Харальда Несса (который любезно позволил мне разобрать (ломом!) часть крыши его дома в поисках таящейся на чердаке фотопленки Чапмена). В Америке Энн Кэмерон Берлин провела предварительное исследование в Национальном архиве США. В Германии Петер Штайнкамп провел изыскания в Военном архиве во Фрайбурге, а Петра и Ингеборг фон Грёнинг оказали мне неоценимое гостеприимство и помощь. Я также благодарен Жоржу и Каролин Пару, нынешним владельцам виллы Бретоньер в Нанте.
Для секретной организации МИ-5 представляет собой образец открытости: они не только предоставили мне доступ к архивным папкам, но и помогли в поисках дополнительных материалов. Так что, обращаясь к тем людям, которые просили не называть имен, говорю им: вы знаете, к кому именно я обращаюсь, и я очень вам благодарен.
Роберт Томсон, Кит Блекмур, Энн Спакмен, Боб Кирвин, Дэниел Финкельстейн и все мои коллеги по The Times были исключительно терпимы и доброжелательны. Майкл Эванс оказал свою, как всегда, бесценную помощь как эксперт. Дэниз Ривз проявила чудеса изобретательности в поисках фотографий для книги.
Майкл Фишвик и Трэм-Ан Доан из издательства Bloomsbury стали для меня самыми надежными и опытными сотрудниками, а работа Кейт Джонсон с моей рукописью была, как обычно, выше всяких похвал и избавила меня от множества затруднений. Все оставшиеся в книге ошибки на моей совести.
И наконец, я хочу выразить благодарность Кейт Мьюир за ее терпение и поддержку и за ценные замечания критического плана. Эта книга посвящена ей.
Избранная библиография
Andrew, С., Secret Service: The Making of the British Intelligence Community (London, 1985)
Bennett, R., Behind the Battle: Intelligence in the War with Germany 1939–45 (London, 1999)
Carter, М., Anthony Blunt: His Lives (London, 2001)
Chapman, Edward, The Eddie Chapman Story, foreword by Frank Owens (London, 1953)
Idem, Free Agent: The Further Adventures of Eddie Chapman (London, 1955)
Idem, The Real Eddie Chapman Story (London, 1966)
Curry, J., The Security Service 1908–1945: The Official History (London, 1999)
Faramus, Antony Charles, The Faramus Story (London, no edition or year stated)
Figaro, Ladislas, The Game of the Foxes: The Untold Story of German Espionage in the US and Great Britain During World War Two (New York, London, 1972)
Idem, Journey into Darkness: A True Story of Human Endurance (London, 1990)
Foot, M.R.D., SOE: The Special Operations Executive 1940–1946 (London, 1990)
Harris, Thomas, Garbo: The Spy Who Saved D-Day, Introduction by Mark Seaman (London, 2004)
Haufler, Hervie, The Spies Who Never Were: The True Stories of the Nazi Spies Who Were Actually Double Agents (New York, 2006)
Hesketh, R., Fortirude: The D-Day Deception Campaign (London, 1999)
Hinsley, F. H., British Intelligence in the Second World War: Its Influence on Strategy and Operations (London, 1990), Vol. IV
Hinsley, E. H., and Simkins, C.A.G., British Intelligence in the Second World War: Security and Counter-Intelligence (London, 1990), Vol. IV
Holt, Thaddeus, The Deceivers: Allied Military Deception in the Second World War (London, 2004)
Howard, Michael, Strategic Deception in the Second World War (London, 1995)
Kahn, David, Hitler's Spies: German Military Intelligence in World War II (New York, 2000)
Knightley, Philip, The Second Oldest Profession (London, 1986)
Liddell, G., The Guy Liddell Diaries, 1939–1945, Volumes I and II (ed. Nigel West) (London, 2005)
Macksey, Kenneth, The Searchers: Radio Intercept in Two World Wars (London, 2003)
Masterman, J. C., The Double Cross Sistem in the War 1939–1945 (London, 1972)
Idem, On the Chariot Wheeclass="underline" An Autobiography (Oxford, 1975)
Miller, Russell, Codename Tricycle: The True Story of the Second World War's Most Extraordinary Double Agent (London, 2005)
Montagu, Ewen, Beyond Top Secret Ultra (London, 1977)
Idem, The Man Who Never Was (Oxford, 1996)
Paine, Lauran, The Abwehr: German Military Intelligence in the World War II (London, 1984)
Popov, Dusko, Spy/Counterspy (New York, 1974)
Rose, Kenneth, Elulsive Rothschild: The Life of Victor, Third Baron (London,2003)
Schenk, P., Invasion of England 1940: The planning of Operation Sealion (London, 1990)
Sebag-Montefiore, Hugh, Enigma: The Battle for the Code (London, 2000)
Stephens, R. «Tin Eye», Camp 020: MI5 and the Nazi Spies; Introduction by Oliver Hoare (London, 2000)
Stevenson, William, A Man Called Intrepid: The Secret War of 1939–45 (London, 1976)
Waller, John Н., The Unseen War in Europe: Espionage and Conspirancy in the Second World War (New York, London, 1996)
West, Nigel, MI5: British Security Service Operations 1909–45 (London, 1981)
Wilson, Emily Jane, The War in the Dark: The Security Service and the Abwehr 1940–1944, PhD thesis (Cambridge, 2003)
Winterbotham, F. W., The Ultra Secret (London, 1974)
2
Имеется в виду, что буквы слова CONSTANTINOPLE выстраиваются в алфавитном порядке и нумеруются. Таким образом «А» получает номер 1, «С» — 2 (т. к. буквы «В» в слове нет) и т. д. —