Девчушки мирно спали, а мой сын и ночная няня сидели возле пеленального столика и увлеченно шептались. При этом Мадлен что-то чертила на бумаге.
— Привет, — тихо сказала я. — Как дела?
Мадлен обернулась и с улыбкой покивала. Улыбка была совсем как у стеснительной девочки-подростка.
— Мам! — Селестен поднял на меня радостные глаза. — Мадлен учит меня нотам! Представляешь, она виолончелистка! А я, — сын ударил себя в грудь, — я впервые все понимаю! Купишь мне гитару? Вы давно с папой обещали.
— Мадемуазель Сэз разрешила тебе называть себя по имени?
— Мадам Сарди, вы тоже зовите меня Мадлен. Или просто Мадо. Мне так привычнее.
Я судорожно сглотнула.
— Мы, музыканты, все по именам, — с той же детской улыбкой добавила она. — А у вашего сына — определенные способности.
— Ма, — хмыкнул Селестен. — Мадо считает, что у девчонок тоже. Знаешь, мам, пока ты спала, Диди захныкала, и Жюльет вслед за ней. А Мадо тихонечко начала напевать. Жюльет с открытым ротиком так и застыла. И Диди — все тише, тише. Просто удивительно, мам! Такие маленькие, а слушают.
— Наш папа тоже им пел, но…
— Ваш муж поет? — заинтересовалась Мадлен.
— Ну ты и сравнила, мам, — встрял сын. — У меня у самого волосы дыбом от его вокала.
Я старательно изобразила безмятежную улыбку.
— Да, мадемуазель Сэз…
— Мадо, — поправила она. — Просто Мадо.
— …поет. Колыбельную. Но ни слуха, ни голоса!
— Так не бывает, — серьезно произнесла она. — Голос есть у всех. Это слух и способность интонировать встречаются реже.
— Интонировать? — переспросил мой сын.
— Воспроизводить мелодию, — объяснила Мадлен. — Например, пропеть то, что услышал. Но этому можно научить, если есть слух.
— А меня научите?
Прежде чем ответить, Мадо взглянула на меня, потом на него.
— Конечно, было бы желание.
— Прямо сейчас, Селестен? — спросила я, потому что мне показалось, что взглянула она на меня гордо. Неужели я переоценила свои силы?
— Ты что, мам? Если я сейчас запою, девчонки проснутся, я по части пения — весь в папу.
— Фамильная черта. К тому же оба не выносят классическую музыку, — иронично произнесла я, мельком взглянув на Мадлен.
— Правда? — откровенно расстроилась она и с надеждой спросила: — А вы? Вы любите музыку?
— Еще как! — опередил меня Селестен. — Наша мама — фанатка этого, как его? Который на воде, с дудками…
— Сынок, не дудки, а валторны, — поправила я. Мне вдруг стало неловко перед Мадлен. — Ты же много раз слушал со мной эту вещь. Неужели так и не запомнил имя автора?
— Похоже, речь идет о Генделе? — понимающе улыбнулась мне Мадлен. — «Музыка на воде»?
— Гендель, Гендель! — обрадовался Селестен. — Только я все время путаю его с Мендельсоном!
— Замечательно, — констатировала Мадлен и, чтобы не рассмеяться в голос, прикрыла ладонью рот. Ладонь была большая, с крупными сильными пальцами, пожалуй, даже непропорционально большая для такой хлипкой женщины. И изуродованный мизинец на левой руке…
— Конечно, замечательно, — согласилась я. — Но это еще что! Наш папа умудряется перепутать Орфея с Морфеем. Имена похожи, не правда ли, мадемуазель Сэз?
— Просто Мадлен, — поправила она. — А лучше — Мадо.
— Правда, мам, — сказал Селестен. — Не выпендривайся. Человек же тебя просит.
— Мне неудобно.
Наверное, забывшись, мы стали разговаривать слишком громко. Девчонки проснулись. Первой, естественно, заявила о себе Эдит. Через мгновение подхватили остальные. Селестен укоризненно посмотрел на меня.
— Все равно пора кормить, — сказала я.
— Да, — подтвердила Мадо, — крошка Диди очень пунктуальная. — И тихо начала напевать что-то под нос. Причем запела она вовсе не высоким голосом, как можно было предположить исходя из ее щуплой конституции, а, напротив, теплым, бархатистым контральто.
— Пунктуальная, как наш папа. — Я достала Диди из кроватки. — Тише, моя маленькая. Сейчас, сейчас дам тебе молочка.
И вдруг растерялась. Вчера ночью я без всякого стеснения кормила грудью при сыне, а сейчас, в присутствии поющей Мадлен, не могла решиться на это.
Тем временем ни на мгновение не прекращая петь, Мадо уже успела деловито вставить бутылочки в нагревательные стаканы и своим контральто, словно по волшебству, утихомирить тройные вопли. Мои девчонки лишь чмокали губками и пускали пузыри.
— Может быть, начать кормежку с других? Это чудо: они голодные, но все молчат! Как вы думаете, Мадо?
— Бутылочки уже теплые. Как хотите, мадам Сарди, — быстро проговорила она и опять тихо запела в полной тишине.