— Слушай, Андрей, — сказала Лена. — Ты читаешь журнал «Вокруг света»?
— От случая к случаю. А что?
— Видел там конкурс фантастического рассказа?
— Даже участвовал…
— Ну и как успехи? — поинтересовалась Лена.
— Нулевые, — вздохнул я. — Ни один рассказ не напечатали…
— У меня тоже, — призналась Лена.
— А ты тоже пишешь?
— Пишу. Класса с пятого.
— А я с девятого. Сам не понимаю, как это получилось. Нашло что-то. Вдруг сел и начал писать фантастическую повесть. Пока писал — нравилось. Потом прочитал — такая фигня. Начал переделывать. И все в ущерб школе. Появились двойки, ну я и плюнул…
— А о чем была повесть? — в голосе Лены прозвучали нотки живого интереса.
— Особо и ни о чем. Современные подростки попадают в двадцать второй век, знакомятся там с братом и сестрой и путешествуют по космосу. По пути им встречаются космические пираты…
— Весельчак У и Крыс? — перебила меня Лена.
— Почему Весельчак У и Крыс? — не понял я.
— Просто я тоже смотрела фильм «Гостья из будущего». Признавайся, ты эту повесть стал писать после того, как увидел фильм?
— А откуда ты знаешь? — опешил я.
— Догадалась. Мне тоже про Алису фильм понравился, и я даже пыталась написать продолжение…
— Я тоже пытался…
— Вот видишь, — сказала Лена, — сколько между нами общего. Ну, и чем твоя повесть о двадцать втором веке кончилась? Встретили космических пиратов, и…
— Пираты летели уничтожить Землю. А на Земле никто ничего не знал. Нужно предупредить людей… И вот Таня и Рауль — так звали брата и сестру из двадцать второго века — принимают решение: отправляют гостей из прошлого на космическом катере к Земле, чтобы те предупредили о грозящей опасности, а сами пытаются задержать космических пиратов. На их корабле был боевой лазер, — сказал я, заметив на лице Лены скептическую улыбку. Конец грустный: ребята из двадцать второго века возвращаются домой, а Таня и Роберт погибают в бою с пиратами — земная эскадра не успевает всего на одну минуту…
— Грустный финал, — вздохнула Лена. — Нельзя его переделать?
— Не знаю. Я же сказал, что забросил эту повесть…
— А ты еще что-нибудь написал?
— Да, есть одна повесть. О девочке с другой планеты, которая жила на Земле, но никто не знал, что она инопланетянка. Она жила на Земле как наблюдатель. Я ее поселил в моем родном городе. Она живет на Земле, ходит в обычную школу и дружит с одним мальчиком — от его лица, кстати, и ведется повествование. Потом она улетает на свою планету, они расстаются… Но через некоторое время эта девочка снова возвращается на Землю, потому что нашей планете угрожает опасность — Землю хотят уничтожить, чтобы очистить пространство для колонизации. А соплеменники Гаэллы — так зовут эту девочку — не хотят ничем помочь Земле, потому что считают, что нельзя ни во что вмешиваться, можно только наблюдать. И Гаэлла в одиночку принимает бой с вражеской эскадрой и погибает…
— Опять? — воскликнула Лена. — Ты, я смотрю, ужасно кровожадный. Неужели тебе не жалко своих героев?
— Жалко, — признался я, — но что поделаешь?..
— Ты эту повесть посылал в «Вокруг света»?
— Нет, она же большая, а там требовались рассказы на пять страниц. У меня есть такие рассказы. Но там тоже главные герои погибают…
— Ты, однако, человеконенавистник, — полушутливо-полусерьезно сказала Лена. — Я уже начинаю тебя бояться…
— Не бойся, — ответил я тем же тоном, — реальных людей не убиваю. Пока не убиваю…
— Пока, — усмехнулась Лена. — А потом?
— Там видно будет, — ответил я.
— Ты определенно опасный субъект, — иронично проговорила Лена. — Нужно заявить в компетентные органы, чтобы разобрались и избавили человечество от потенциального маньяка…
Впереди показались огни «главного проспекта» деревни. Мы шли мимо старого заброшенного кладбища, казавшегося в темноте особенно зловещим. Чуть впереди виднелась полуразрушенная церковь.
За разговором мы и не заметили, как почти дошли.
— А ты о чем пишешь? — спросил я у Лены.
— Я пишу маленькие рассказы. С лирическим уклоном. Вот у меня есть рассказ «Руки ребенка». Всего две с половиной странички. Я его посылала на конкурс, и еще несколько… Но все мои рассказы вернули, а мне написали:
«очень наивно… непрофессионально… нужно больше работать над стилем… много никому не нужной романтики». Ну, и тому подобная чушь.
— Мне ответили почти то же самое.
— Ну, вот видишь… Наверное, сидел один человек и всем рассылал дежурные отписки. По-моему, лучше никуда не соваться. Хороший рассказ не напечатают никогда. А ерундистику с руками оторвут.