– А мотор?
– А мотор – что? Тоже здесь. Я – ни-ни. Лежит, как был положен.
– Перебрать бы надо, – говорит Федька без особого энтузиазма. – Или так оставить?
– Солидолом его тогда обмазали, так он и лежит. Чё с ним сделается?
– Да?
– И спробовать можно. Масло, бензин зальем, послушаем, как он ходит.
– И то, – говорит Федька. – А чё ты губу закусил, старый черт?
– А я б на твоем месте все ж перебрал бы… Черт иё знает, а ты понадеялся, плюнул – а случись что – пфук!
– Ладно, пфук! Пособи-ка!
Федька и дядя Игнат, как зовут «старого черта», поднимают лодку на плечи и, слегка спотыкаясь на заросшем полынью замусоренном берегу, несут ее к воде. Ставят на песок. Сталкивают в воду. Красавица лодка – легкая, прогонистая.
– Так… – Федька разбегается, прыгает в лодку и, как на серфинге, скользит по воде… – Ну, теперь мотор. Потом снасть. Цела ли?
– Ты новую-то снасть не купил, а дурак. Ты куды ваще сорвался? Старье твое теперь во дворе развесить можно, – с какой-то радостью служения говорит дядя Игнат. – Если мыши где проели, заштопаем, челнок, нитки есть. Ты торопиться не должон, проверь все, чтоб, знаешь, чики-пики. Такое дело… Ты что!
– А у тебя-то… – вслух думает Федька. – Твоя-то снасть – где?
– Э-э, Федя, – ласково поет дядя Игнат. – Все брат, отневодбился… Мне после образцово-показательной моей отсидки старуха запретила. Не такие, грит, твои года, чтоб их по тюрьмам мотать. Не мальчик. Давай, грит, по-человечески – уж помри в своем доме. А я думаю – и то…
– Нужно новую снасть, дядя Игнат. Скоро.
– Скоро только кошки родятся.
– Да мы тут по-любому до вечера провозимся, – говорит Федька.
– Ты проверь мотор, дура, от мотора все зависит… – говорит дядя Игнат. – Тогда про снасть думать будем.
– Дак сколько мы провозимся?! В день не управимся!
– А сколь надо, столь и будем возиться, – неожиданно твердо говорит дядя Игнат. – Знаешь, как бывало? Всякое, брат, бывало. Бывало, мотор-батюшка только и выносил: эти-то все прохиндеи, у них что лодки – на износ, что моторы – без ухода. А ты на риске рубль зарабатываешь. У тебя все должно – чики-пики. Все должон предусмотреть. Воровское дело – серьезное.
– Ладно, пошли мотор доставать. Хорэ нотации читать…
– Федь, – вдруг говорит Сашка, который до этого безучастно стоял в стороне. – Вы тут возиться будете весь день. Свези меня на тот
берег.
– Да ты чего? – сразу взбычел Федька. – Толку от тебя и так нет, так тебе еще на тот берег…
– Там деревня наша, – трогательно говорит Саша. – Где мы с Валей родились, выросли. Детство наше.
– Что за деревня?
– Дак во-он дома.
– Дома вижу. Называется как?
– Деревня.
– Но названье-то есть у нее?
– А так деревней и называется, – подтверждает дядя Игнат. – Это он верно говорит. Сами себя так и зовут: деревня.
– А у тебя там родня, что ль? – спрашивает Федька.
– Сестра там, Надя, братья двоюродные…
– Давно не видал?
– Да уж лет десять… Как мама умерла…
– Ну ты даешь – говорит Федька. – Все с птичками перекликаешься. А родню – десять лет не видал… Хотя – ты ж не пьешь…
– Свези, Федь…
– Да чего парня томить, давай я свезу, на своей, – встревает дядя Игнат. – Понадобится – крикнем. Или я мигом подскочу. Тут – близко.
– Да хрен с ним, вези. Я его в магазин хотел послать, да он все равно все напутает.
– Я вон лучше свою старуху пошлю. А без него мы быстрей управимся, – по-мужицки рассуждает дядя Игнат.
– Поезжайте!
– Пошли! – командует Игнат Саше.
Идут по берегу к старой «казанке», Игнат отталкивается веслом, дергает стартер мотора – и через полминуты они уж на том берегу.
– Ты только не уходи далёко, – говорит дядя Игнат Саше, уезжая. – Чтоб не искать тебя, такое дело…
XIV
Саша выходит на берег, и первое, что он застает: «час шепота ив». Прекрасные, могучие ивы полнятся ветром. Тень. Он садится сначала в тень. Обнимает худые колени, слушает птиц в шуме листвы… Именно здесь, в «деревне» на острове, с ним начинают происходить странные вещи: он то проваливается в прошлое, то выныривает в настоящем; иногда об этих разрывах времени можно судить по характерному звуку – то ли «короткого замыкания» в мозгах, то ли рвущейся пленки, после которого все, что он видит, выглядит как старые, потрескавшиеся черно-белые фото прошлых лет; потом его опять «перемыкает» – и он выныривает в цвет, в настоящее; а иногда вообще время смешивается, особенно когда речь идет о каких-то общих местах, которые он и в прошлом, и сейчас мог/может видеть, – тропинке, прудике, траве, и нельзя сказать, кто это видит: он – мальчик или он – взрослый человек.
И так он сидит-сидит в траве под ивами, глядит на дом матери.
И здесь впервые – «тр-рррр» – как будто короткое замыкание у него в голове – и то же пространство – «деревня» (три избы с постройками), ивы, берег – все это черно-белое. Тот же «час шепота ив». Он слушает звуки многоптичья и шумного прибоя листьев в этот час дня. Возле дома показывается женщина с мальчиком – и он будто видит себя маленького с мамой. Заходят в калитку. Где-то трактор захлебывается рокотом. На рыболовецкой тоне улов: мужики тянут сеть, полную осетров… Как в кинохронике: вроде те же, наши лица-то, но все равно – другие. Сильнее, веселее. «Тр-ррр!». И все обратно – в цвет. Ни трактора не слышно, ни рыбаков не видать. Пусто кругом. Лист ивы. По листу ползет сбитая ветром пчела.
Он осторожно снимает пчелу за крылышки – и отправляет в полет.
Поднимается – там не близкий путь, и весь он его проходит сковозь/через разрывы во времени: то вроде старое, черно-белое кино – залает собака, загомонят голоса, трактор зарычит, а то вроде не кино, а наше настоящее – та же улочка, и ивы те же, и тени, только нету никого. Впрочем, лает. Меньше шпица, черненький такой песик. Сашка медленно открывает калитку в сад, смотрит на стоптанные ботинки у двери, банки, ведра, таз с водой, белые лепестки в воде, несколько яблонь… И вдруг («трр-рр!» – и опять тот старинный, черно-белый фильм) – колодец. Старый деревянный сруб. Странный, заколдованный колодец, черные венцы мхом обросли, ворот, цепь, ведро мятое с большущей ржавой тракторной гайкой на ручке, он заглядывает вниз – там черная вода. А в воде – мальчик смотрит на него. Капля падает, разбивает отражение. Он поднимает лицо от колодца и видит весь этот сокрытый в траве мир, который так заметен в детстве: большую курицу, бредущую в лесу травы, цыплят, выклевывающих что-то под яблоней, кузнечика большого, колесо телеги, а потом всю телегу целиком: она уж не ходит, стоит, вросши колесами в землю, засыпана опавшими лепестками яблонь, на ней шинель лежит, дышит. Там, под шинелью, старый дед спит-храпит, старый-престарый, как сморщенное яблоко, и, когда мальчик проходит мимо, шурша, дед приоткрывает глаз, и он у него тоже старый, как погасшая звезда, и такое впечатленье, что – не видит. Дверь дома открывается… Вернее, это женщина открывает дверь, смаргивая, смотрит на него, не узнавая, произносит неуверенно:
– Саш?
– Мама!
(«Тр-ррр!» – цветное.)
Чуть-чуть она преображается, эта женщина, как будто вспоминая что-то.
– Саша? Саш, ты, что ли? – спрашивает, но уже без сомненья. -
Я Надя, сестра твоя. Похудел ты… Проходи. Сколько лет не был. Как вы там с Валей?
– А вот ты в зеркальце посмотри: увидишь, что мама…
Осколком зеркальца направляет солнечный зайчик ей в лицо, в глаз.
И там бездонный такой глаз, как вселенная…
(«Тр-рр!» – Ч/Б – черно-белое.)