Размяв тело парой растяжек и ката, — благо просторная бабушкина сталинка с высоченными потолками позволяла делать хоть сальто, — Гоша сбегал в душ, потом на кухню — заварить крепкого зеленого чая. Утро выдалось на редкость солнечным и холодным, что Гошу очень порадовало. Питерская зимняя темень, помноженная на гнусную черную слякоть первых двух недель декабря, навевала на приезжего сибиряка-студента тягостные мысли. А тут, пожалуйста, в полном согласии с классиком — мороз и солнце! Красота!
Гоша наскоро сложил высокий бутерброд из продуктов, заранее заботливо нарезанных бабулей для любимого внука — доброй половины батона, щедро смазанной сливочным маслом, толстенного куска сыра, такого же — колбасы, и добавил сверху листьев салата. Окропив получившуюся «башенку» майонезом, — для полнейшей калорийной и вкусовой завершенности композиции, — Гоша с блаженством откусил от всего этого великолепия, а запил великолепие вкуснейшим горячим чаем. Замычав от восторга и продолжая жевать, он включил «ящик». Невероятно красивая ведущая новостей с неподдельно серьезным видом вещала последние новости. Оказывается, в последнее время участились случаи внезапного и необъяснимого исчезновения людей самых разных слоев общества, тем не менее благополучных, не маргинальных и т. д. и т. п… Все эти случаи объединяет странная особенность… Пресс-служба метрополитена отрицает любую причастность спецслужб и криминальную составляющую…
Гоша слушал вполуха, жевал и смотрел в окно на снующих внизу по набережной людей, проезжающие машины, троллейбусы, автобусы. Взгляд его упал на фотографию лучезарно улыбавшейся девушки на дверце холодильника, и Гоша враз погрустнел.
«Мы не подходим друг другу, понимаешь?»
Катя всегда была точна и тактична в формулировках. Пожалуй, даже сверх необходимого. Что и говорить — прирожденный юрист. Не единожды Гоша слышал при расставании от прежних избранниц: «Ты мне не подходишь, понимаешь?». Что обычно означало не то, что они сами подходили любому, а то что им это было и не нужно. Одним своим существованием и достоинствами они способны осчастливить любого, не то что середнячка вроде Гоши. И кандидату стоило соответствовать. Где-то он даже читал про подобное — «таковы особенности воспитания во многих семьях с целью создать основу для…»
Он снова посмотрел на фото. Внутри привычно защемило, и чтобы отвлечься, он вперил взгляд в телевизор. Сюжет про исчезновения уже закончился, и брутальный коллега Фила Коннорса порадовался окончанию затянувшегося слякотного периода, а затем начал с помощью литературных изысков маскировать необходимую информацию о погоде, между делом не забыв помянуть восхитительно эффективный препарат от геморроя.
Спустя четверть часа Гоша вышел на улицу, и от яркого солнца и блеска редких снежинок ему снова захотелось жить. Насилу отбросив унылые воспоминания, он перешел улицу и бодро зашагал по мосту через Черную речку к метро.
Зайдя в метро, быстро пройдя турникет, привычно погладив его карточкой, и встав на эскалатор, Гоша по обыкновению начал ненавязчиво рассматривать окружающих. Утренний плотный пассажиропоток давно схлынул, и народ на эскалаторе, упакованный в разнокалиберную зимнюю экипировку, состоял из обособившихся на две-три ступеньки вверх-вниз одиночек или же кучковался малыми группами по общим интересам, в составе коих групп Гоша безошибочно и быстро узнавал беззаботных собратьев-студентов. Некоторые, правда, все же имели на лицах печать легкой озадаченности ввиду неминуемо приближающейся сессии.
Завидев стоящий у платформы поезд, Гоша решил пробежаться, хотя в принципе и не опаздывал. В два прыжка преодолев расстояние от эскалатора до последнего вагона, едва не защемленный схлопывающимися створками, он запрыгнул в полупустой последний вагон.
Вагон почему-то оказался без пола.
Нет, пол имелся! Но Гоша провалился, прошел сквозь него словно бы с усилием, как тупой бабулин нож сквозь контрабандное финское масло, которое он полчаса назад вопреки всем санкциям невозбранно намазывал на свой шикарный бутерброд! Секунду он наблюдал происходящее как в замедленном кино: остальные пассажиры спокойно ходили по этим прочным стальным листам, рассаживаясь на свободные диванчики вдоль стенок вагона. Внезапно динамики прохрипели и завыли нестройным хором: «Следующая станция з-з-з-з…» На последнем слове их будто заклинило. И мгновенно все исчезло, унесясь куда-то вверх.
Гоша падал в черную бездну. Ему стало так страшно, что перехватило дыхание, и он даже не мог кричать. Последний раз он так жутко падал лишь во сне, и то лет пять тому назад…