Меняя простыни на маленькой детской постели, она посмотрела на часы. Циферблат как пластиковое забрало над лицом мертвеца отражал плавающие в воздухе эфемерные кусочки луны. Три двадцать одна. Валерия уложила сына, поцеловав в гладкий лоб с нежной тёплой кожей, и вернулась в спальню.
В три сорок шесть Ваня снова закричал.
Коми-пермяцкие, коми-зырянские, вятские, северолитовские и эстонские представления об ичетиках не разнятся. Все народы описывают их как маленьких, покрытых тиной и гнилью созданий, приближённых к водяным. О грядущих несчастьях ичетики предупреждают звуками, похожими на удары хлыста по воде.
Цикл 6:03.2007. — 08.2008.
Она сжимала руль так, что кожа на тонких руках наливалась белизной, а сухожилия выпячивались проволочным каркасом. Босая нога вдавливала педаль газа до упора, остекленевшие глаза не отрывались от дороги. Из-под покрасневших век текли слезы.
В ал ери и казалось, что мир вокруг неё дрожит. Она пыталась удержаться. Проносящиеся мимо столбы и деревья теряли очертания, превращались в силуэты, изгибались и сворачивались. Тянулись к ней. Послеполуденное солнце сменилось бесцветностью, холст неба стал кожей пятидневного трупа, по которой замёрзшими ручьями расползлись черно-фиолетовые полосы вен. Она не глядела по сторонам. Трясущиеся губы принимали те же положения снова и снова, повторяя: «Этого нет, этого нет, этого нет».
Этого не было. Мир снаружи синей «тойоты» не менялся так, как видела она.
Был только крик. Ее музыка.
Дорога расцарапывала эпителий березняка, вырисовывала на нем зигзаги и петли. Валерия не думала, куда едет или зачем. Ею двигало желание сбежать. Она знала, что через десять минут выедет к центру деревни, но это было неважно. Она бежала, и ее не догоняли — только это имело значение.
На губах появился привкус солёного. Слезы сделали бледное лицо сияющим, усыпав фарфоровыми прожилками. Глаза с полопавшимися сосудами метнулись к зеркалу и на мгновение зацепились за силуэт дома бабки Нины. Слева поблёскивало успокоившееся озерцо. Картинка быстро уменьшалась.
Валерия дёрнула головой, и руки вывернули руль вправо. Она не отреагировала. Ладони и ступня будто срослись с телом машины и повиновались первым приказам — держать и давить. Через две секунды сглаженное рыло «тойоты» влепилось в дерево, и Валерия потеряла сознание.
Крик не прекратился. Он даже не стал тише, будто расстояние до источника не изменилось. Волнообразный нарастающий мотив ввинчивался в рассудок. Но его кое-что нарушало. Появилась новая партия, незнакомая и неприятная. Отвратительная.
Бабка Нина выла, надрывая ослабшие связки, и хватала руками воду. Озерцо медленно скрывало ее ноги, поясницу и грудь, словно брезговало таким подношением, но не отказывалось. А старуха не затыкалась. Она ревела и запрокидывала голову к небу, кляла все и молила о чем-то своего бога. Озерцо отвечало чуть слышным плеском, и пространство в ее глазах затягивала темнота.
Холодные дрожащие руки бабки Нины вцеплялись в скользкое и бледное, такое мягкое, слабое и беззащитное, такое
(безжизненное)
родное, и вопль кошмара и отчаяния вперемешку с соплями забивал ей глотку. В те секунды — или минуты — она, сама того не понимая, жалела о каждом поступке, который так или иначе привёл к такому итогу, и хотела одного: умереть. Задолго до всего этого. Не появляться на свет никогда.
Руки стискивали напитывающееся холодом озера тельце. Какое-то время она стояла по ключицы в воде и продолжала кричать. Липкая донная грязь с густой тиной медленно затягивала ноги, мелкие водоросли обвивали лодыжки, а за ними и икры, как будто ползли вверх. Старуха развернулась и побрела к берегу.
Когда Валерия открыла глаза, снаружи все потускнело. Во рту и носоглотке багровым бутоном расцвел вкус крови. Тело стоим о от боли в груди и животе, но пронизывающая слабость оказалась сильнее: она заглушала истеричные вопли разума, призывы выбраться и бежать, пока ступни не сотрутся до костей, и стягивала веки, словно закрывала двери в мир, где можно было найти спасение.
На секунду она рухнула в темноту, но тут же вынырнула. Бежать. Она должна была бежать и помнила, почему. Руки открыли дверцу, Валерия выпала на холодную примятую траву, поднялась и пошла к дороге.