А Бодлер пишет стихи, вспоминая, как на июльском солнце бесцеремонно разлагалась обнаглевшая лошадь. Окрылённый моментом безумного прозрения, напрочь лишённый слуха Босх тщательно выводит музыкальный ад. Золя сидит на чердаке, закутавшись в простыню. Де Сад же просто хочет быть любимым, ну и — чтоб общество не лезло в его личную жизнь. Кстати, это именно он породил ролевые игры, ага!
И в одной из квартир, в затхлой темноте снуют тараканы, выискивая своими длинными усами-антеннами пропитание. В соседней же комнате неподвижно сидит человек. Он жуёт бутерброд с колбасой, в то время как его тело лоснится от пота. Разум этого человека давно уже мёртв: оцифрованный телевидением и интернетом, он отправился в бесконечное путешествие по каналам информации, то и дело спотыкаясь о смайлики и многоточия, банальные до зубовного скрежета сентенции, похабные шуточки и многочисленную рекламу. А стоящая у противоположной стены кровать пуста и холодна, на давно не стираной простыне пятна сомнительного происхождения. И если заглянуть в угол под потолком, то нетрудно отыскать паука, методично плетущего Ловец снов. В сетях этого паука запуталось уже немало ночных кошмаров, пустых иллюзий и блеклых надежд. И совсем скоро паук вырастет до размеров дома. Тогда он пожрет человека и сам станет человеком.
И, быть может, всё повторится?
— Значит ли это, что каждый из нас когда-то был пауком?
— Или остался им. Или ещё только станет.
— Подари нам правду!
— Но ведь правды нет! Неужели ты не понимаешь, миленькая Сапфо? Твой Фаон никогда не приплывёт к тебе под Алыми Парусами сбывшейся мечты. Ведь он влюблён в море-океан. И море-океан заберёт его себе. Уже забрало, глупенькая моя Сапфо…
В дремучем лесу Фавн раскладывает кости и следит за судьбами, постепенно исчезая в вихрящемся тумане. Впрочем, в том тумане исчезает не только фавн, но и прошлое, и будущее, и даже настоящее. Лишь феи хихикают в темноте, да русалка томно целует губы охладевшего к ней утопленника.
— Ты веришь? — спрашивает нас Дракон.
— Мы видим! Да, теперь мы видим.
— Что ты видишь?
— Каштановые сны на твоём хвосте.
— Мой хвост — это дорога из красного камня, уходящая волнами сквозь тьму предвечного хаоса.
А мы помним, как в детстве боялись телевизионных антенн, и как Великий Океан разговаривал с нами. Из морской пучины на берег выходили Глубинные Жители; они приносили изделия из кораллов и жемчуга, дивились картинкам в телевизоре, осторожно пробовали на вкус вареного краба и копчёную рыбу. Бывало, к берегу причаливали шлюпки. Призраки пиратов обступали нас полукругом, интересовались: не видали мы, часом, тут чего подозрительного? Мы же просили поделиться сокровищами. А вдали, в снежной пелене, чёрными штрихами вырисовывался фрегат. Обрывки парусов колыхались, мачты были поломаны. В трюмах вопили живые ещё пока узники…
— Я — горячечный бред убийцы, — шепчет Пурпурный Дракон.
— Но на нас нет крови, — говорим мы, — мы не убивали.
— Себя, и кровь на вас есть ваша кровь.
Где-то в лесах кричат гагары, в земле кроты роют норы. Опытный охотник греется у костра и, устало потирая ладони, наслаждается звуками леса. А в чаще таится Первобытное Зло. Дети рассказывают друг другу страшилки, в то время как Санта-Клаус пытается устроить рейдовый захват быстро нищающей корпорации Деда Мороза — увы, нынешнее законодательство вполне допускает подобное.
— Мы же найдём его, да?
— Смотри.
И там, в снегах, в покосившейся избушке заперся исхудалый многовековой старикан. Отрешённо слушая, как в камине потрескивает огонь, он, поморщившись, глотает коньяк, шмыгнув носом, утирает слезу со щеки. Его борода давно уже не белая, она сделалась серой, будто пыль на книжной полке, будто половая тряпка. А его звучный некогда смех отныне напоминает лишь скрежет проржавевших дверных петель. Детвора больше не пишет ему писем, а игрушки в дырявом мешке ветшают из года в год. Так у него отняли смысл жизни — его праздник.
Все, о чем мечтал когда-то…
Грядёт Рождество, и Люцифер нервничает, играя в компьютерные игры у себя в замке. Безлимитный интернет нравится нечестивому, хотя он по-прежнему не в силах одолеть самых заядлых игроманов, с которыми сражается в сети.
А в каких-нибудь военных училищах курсанты видят сны о свободе. Случается, правда, и такое, что их сновидения путаются со сновидениями заключённых в тюрьмах по всему миру. Политики же, напротив, не спят — волнуются, так как за власть нужно постоянно бороться, а они уже обленились, раздобрели, устали. Что ж, наверное, грядёт ещё одна нескончаемая осень для бесчисленного множества патриархов. А ведь им, бедолагам, хочется-то лишь тепла да уюта…